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Stăteam la fereastră şi mă uitam pe stradă. 
De trei zile ploua într-una. Gisela mă întrebă: 

— La ce te gindeşti? 

— La soare. 

— Care soare? 

— La soare în general. 

Ce să-i spun? Că mă gîndeam la soarele patriei 
mele, sau la un sfîrșit de săptămînă însorit pe insula 
Hydra?* Însă Gisela nu era proastă. 

— De ce nu facem un voiaj pînă acolo? 

— Unde „acolo“? 

— În Grecia. 

— N-avem bani. 

Scoase din priză aparatul de uscat părul și se 
ridică. Purta doar un slip și sutienul. 

— Nu ne-ar costa mult. Știu o agenţie de voiaj 
care cu cinci sute de franci... 

— Nu-i avem, am întrerupt-o enervat. 


* Insulă în Marea Egee, important centru turistic (N. 
trad.) i 


Sigur că nu-i aveam, dar nu în asta consta pro- 
blema. Aș fi putut face rost. Eu nu mă puteam în- 
toarce în Grecia. I-am zărit aerul decepţionat. Era 
o fată înţelegătoare, mă iubea şi știam cît de mult 
doreşte să facă acest voiaj. 

— O să ne ducem în Grecia, însă nu acum. Ceva 
mai tîrziu. 

Nu insistă şi se apucă să facă ordine în micul 
nostru apartament. Mai precis, apartamentul ei, unde 
mă instalasem cu şase luni în urmă. Zgomotul uscă- 
torului de păr fu înlocuit acum cu acela al aspira- 
torului de praf. Era drăgălașă așa, aproape goală, 
mînuind aspiratorul. Parcă făcea parte din reclama 
unei întreprinderi pentru obiecte electrice de uz cas- 
nic. Am urmărit-o un timp cu privirea, apoi m-am 
reîntors la fereastră. Aceeași ploaie măruntă învă- 
luia totul într-o pîclă umedă. 

Atunci l-am observat pe omul care avea să-mi 
schimbe atît de brusc viaţa. De fapt îl văzusem şi 
mai înainte — m-am gîndit în acel moment — însă 
fără să-i dau atenţie. Îl socotisem o parte a peisa- 
jului parizian. Se vede că stătea de mult acolo, pe 
trotuarul celăla!t, chiar în fața apartamentului nos- 
tru. Era corpolent și purta un palton cu guler de 
blană. 

Ceva mai tîrziu, Gisela veni lingă mine. 

— Iar a apărut, spuse. 

Vorbea despre individul de vizavi. 

— Îl cunoști? 

— M-a urmărit de vreo cîteva ori. Nu l-ai obser- 
vat? 

— Nu. 

— De fiecare dată erai și tu cu mine. 
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Nu-l remarcasem. Se pare că Gisela, cu aspectul 
ei adolescentin, plăcea unor bătrîni satiri ca acesta. 

— Norocul îţi surîde, am ironizat-o. Însă nu te 
îmbraci? Sîntem așteptați. 


Cei care ne așteptau erau Demos şi iubita lui. În 
urmă cu zece ani, prietenul meu venise la Paris, la 
facultate. Din păcate nu apucase să-și termine stu- 
diile, deoarece tatăl lui murise cînd era el în anul 
doi; însă Demos reuşise să se descurce. El descope- 
rise „metoda“ graţie căreia ne cîștisam existenţa. 
Era puţin pictor, puţin poet și scria un roman pe 
care amîndoi ştiam că nu avea să-l termine niciodată. 
În aceşti zece ani nu cred că trecuse de două ori po- 
durile Senei. Pentru el Parisul începea și se termina 
pe malul stîng. 

Îl cunoscusem chiar în prima zi a sosirii mele în 
Franța, după prostia care-mi schimbase cursul vieţii. 
Un prieten mă condusese la „Select“, în cartierul 
Montparnasse, și mi-l prezentase. 

— Mă puteţi întilni totdeauna aci, îmi spusese 
Demos la despărțire. 

— Aci? 

— Da. Și acolo. 

Îmi arătă vizavi un local numit „La Coupole“ şi-mi 
explică. De la orele unsprezece — cînd se trezea — 
pînă la amiază stătea la „Select“. De asemeni toată 
după-amiaza pînă la zece noaptea. 

— După orele zece sînt la „Coupole“. Vedeţi, în 
viața omului sînt necesare schimbările de decor. 

Îşi petrecea vremea pe aceeași stradă, între două 
cafenele. Și acest fel de viaţă i se părea „capti- 
vant! 


— Alţii călătoresc încontinuu ca să cunoască lu- 
mea. Metoda mea este mai practică: eu cunosc toată 
lumea stînd aici. 

El a fost acela care a rezolvat problemele mele 
financiare, atunci cînd economiile mi se epuizaseră. 

— Nu-ţi face griji — între timp ajunsesem să ne 
tutuim — e uşor să cîştigăm atîta cît ne trebuie. 

Şi, într-adevăr, cumva ne descurcam. Devenisem 

„ instalatori. Demos venea să mă ia la zece dimi- 
neața și pînă pe la douăsprezece reparam robinetele 
gospodinelor din cartierul Montparnasse. 

— Azi am lucrat destul, spunea Demos. 

O scoteam la capăt, deși nu aveam habar de insta- 
laţii sanitare. Mai tîrziu făceam și pe electricienii. 
Pe urmă am cunoscut-o pe Gisela şi am părăsit 
Montparnassul. Gisela avea un mic apartament pe 
strada Jacob, chiar în spatele lui Saint-Germain-des- 
Pres. 

Tot pe malul stîng însă. Încet-încet am ajuns și eu 
ca Demos. Rar treceam pe malul drept. În seara 
aceea Demos ne aștepta tot la „Select“. Noua lui 
iubită era o daneză care venise să studieze sociologia 
la Paris. 


În dimineaţa zilei următoare, Gisela era în baie 
cînd s-a auzit soneria de la intrare. M-am dus să 
văd cine este. Atunci l-am văzut de aproape pe omul 
care de aici înainte avea să-mi fie cunoscut sub 
denumirea de „profesorul“. Mi-a zimbit, cu un zim- 
bet care voia să fie cordial, dar care mie mi s-a 
părut antipatic. 

— Domnul Stefanou? Domnul Iorgos Stefanou? 

Nu întreba. Îmi stia numele. Fără să-mi dau sea- 
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ma cum procedase, mă dăduse la o parte şi pă- 
trunsese în apartament. Privi atent în jur. 

— Drăguţ, spuse. Îmi plac la nebunie aceste mici 
apartamente studenţeşti. Îmi amintesc de anii tine- 
reţii. Însă dumneavoastră nu sînteţi student. 

— Nu, am răspuns. 

— Sînteţi inginer. 

Pe malul stîng, foarte puţini aveau cunoștință de 
adevărata mea profesiune și era ciudat ca acest necu- 
noscut să fie la curent. 

— Sînteţi inginer constructor, preciză el. 

Mi-ar fi plăcut să-l arunc afară şi totuşi nu pu- 
team defini ce anume în persoana lui mă făcea să 
nu mă simt în largul meu. La prima privire părea 
un om neînsemnat. Gras, cu o mustață mare, albă, 
ușor îngălbenită de tutun şi cu o cămașă aproape 
murdară. Paltonul lui era uzat și gulerul de blană 
ros pe alocuri. 

— După cîte știu un bun inginer constructor, com- 
pletă calm. 

Dinspre baie ajunse pînă la noi zgomotul apei care 
curgea și vocea Giselei, care fredona o melodie. 

— Din fericire, domnişoara Gisela este ocupată și 
astiel vom putea discuta în liniște, îmi spuse. 

Îmi ştia numele, vechea profesiune şi chiar și nu- 
mele iubitei mele! 

-— Vi se pare curios? 

Omul acesta îmi citea oare gîndurile? 

— N-ar trebui? 

-— Afli tot ce este în legătură cu omul care te in- 
teresează, zise necunoscutul. 

— Și omul care vă interesează sînt eu? 
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Mă străduiam să par ironic, însă îmi dădeam sea- 
ma că nu reușeam. 

— Exact. Şi mă interesaţi foarte mult. Mult mai 
mult decît vă puteţi închipui. 

— Oare n-aş putea afla de ce? 

A zîmbit. 

— Dar tocmai pentru asta mă găsesc aici. 

Arătă un scaun. 

— Pot să iau loc? 

Nu-mi așteptă răspunsul. Se aşeză, scoase din bu- 
zunar un trabuc şi-l aprinse. 

— Pe dumneavoastră nu v-ar intersa un om care 
poate să vă facă bogat? mi se adresă. 

Am rămas tăcut. Mă întrebam dacă nu e nebun. 

— Şi care va deveni și el bogat odată cu dumnea- 
voastră? 

În baie, apa încetase să curgă, dar nu observasem. 
Gisela se arătă în ușă, goală. Se retrase îndată. 

— Scuză-mă, îmi zise. Nu ştiam că ai oaspeţi. 

Am închis ușa după ea. 

— Încîntătoare! exclamă ciudatul meu vizitator. 
Nu vreţi să luaţi și dumneavoastră loc? 

Vorbea de parcă se găsea în casa lui, nu într-a 
mea. 

Mă socoteam un om care nu se pierde uşor cu fi- 
rea, dar de data asta mă zăpăcisem de-a binelea. 
Individul din faţa mea dirija jocul, numai că nu-mi 
puteam închipui ce fel de joc. Scutură scrumul tra- 
bucului care-i căzuse pe rever. 

— Enervantă ploaie, spuse arătînd spre fereastră. 
Unde-i minunatul soare al patriei dumneavoastră? 

Am continuat să tac. Așteptam să văd unde vrea 
să ajungă. 4 - 
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=— Din fericire, o vom vizita curînd. 

— ,,O vom vizita“? 

— Noi doi şi alți cîţiva. 

— Însă... 

— Vă referiţi la acel mic episod neplăcut? Odată 
ce legea nu vă împiedică să vă întoarceţi în Grecia, 
toate celelalte, dacă-mi permiteţi să-mi exprim sin- 
cer părerea, nu sînt decit sentimentalisme. 

Oare ce ştia despre acea întîmplare? 

— Cum dracu de ştiţi că-i posibil să mă întorc 
în ţara mea? Dacă nu pot? am izbucnit furios. 

Mă corectă calm: 

— Nu e vorba că nu muteţi. Nu vreţi. Dacă în- 
tra-adevăr n-aţi putea, n-aţi avea cum îmi fi de folos. 

În timp ce rostea ultimele cuvinte, vocea îi deve- 
nise dură. Vorbea franțuzeşte cu accent german. 
Ochii îi străluceau sub sprincenele dese. Nu, nu era 
un ins oarecare, așa cum crezusem la început. 

— Din fericire, îmi sînteţi foarte necesar. 

— Dar la urma-urmei, încă nu mi-aţi explicat ce 
dracu vreţi. 

Surîse. 

— Am să v-o spun cînd vă veţi hotărî să luaţi 
loc. 

Mai stăteam în picioare. Ca hipnotizat, m-am aşe- 
zat. Şi foarte liniștit, de parcă ar fi discutat despre 
cel mai obișnuit lucru din lume, îmi făcu absurda, 
fantastica lui propunere. 

— Ei, cum vi se pare? mă întrebă cînd isprăvi. 

— Desigur că glumiţi! 

— Nu obișnuiesc să glumesc cu chestiuni atît de 
serioase. 

— Mi se pare ridicolă. 

— Şi acesta vi se pare ridicol? 
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Scoase din buzunar un pachet pe care-l puse pe 
masă. Era un teanc destul de respectabil, alcătuit 
din bancnote de zece dolari. 

— Luaţi-i, sînt ai dumneavoastră, îmi zise. Un 
mic aconto. 

— Dar n-am spus că accept! 

însă ştiam, aşa cum știa şi el, că-i acceptasem 
propunerea. Gisela se ivi în ușă. Purta, aşa cum 
avea obiceiul în casă, numai slipul și sutienul. 

— A plecat acest... ., începu ea. 

Se opri. Privirea ei, ca atrasă de un magnet, se 
ațintise asupra teancului de bancnote. Vizitatorul 
meu se ridică. 

— Nu vreau să vă mai rețin. Drăgălașa dumnea- 
voastră prietenă s-ar supăra. Am să vă văd miine. 

— Domnul... făcu Gisela uluită. 

Se înclină ca pe vremuri și se prezentă: 

— Feuerbach. Profesor Feuerbach. 

Atunci am auzit pentru prima oară acest nume. 
leşi din încăpere fără să ne mai privească. Eram 
sigur că nu se numea Feuerbach şi că nu era profe- 
sor. 

— Banii ăștia..., şopti Gisela. Ti-a lăsat în- 
tr-adevăr banii ăştia? 

— După cum vezi. 

— Dar pentru ce? Trebuie să fie cel puţin cinci 
mii de dolari! Cine e? 

— Ai auzit. Profesorul Feuerbach. 

— Şi cine-i acest profesor? 

— Ştiu câte ştii şi tu. 

De fapt ştiam mult mai mult. Nu despre profesor, 
ci despre propunerea lui. O propunere fantastică, 
absurdă și de neînfăptuit! 
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Stăteam cu ochii închişi și mă prefăceam că 
dorm, însă o urmăream pe Gisela care se tot răsucea 
lîngă mine. Se străduia s-o ascundă, dar era înspăi- 
mâîntată. 

— Nu dormi? mă întrebă. 

— M-am trezit. 'Ţi-e teamă? 

— Da. Ce ţi-a cerut individul acela? 

— Să mă duc cu el în Grecia. Vrea să facă niște 
cercetări științifice şi nu cunoaște pe nimeni acolo. 
Nu m-a crezut. Nu era proastă ca să mă creadă. 

— Nu-i asta. Dacă ar fi fost ceva atît de simplu 
mi-ai fi spus îndată despre ce e vorba. 

— Asta e, dar n-am să mă duc. 

— Adevărat? 

Era adevărat. Mă hotărîsem să refuz nebuneasca 
lui propunere. 

— Şi banii? 

— Am să-i restitui mîine. Acum te-ai liniștit? 

Se liniştise și curînd se cufundă în somn. Eu însă 
nu reușeam să adorm. Cum de aflase omul ăsta to- 
tul? 

„Nu e vorba că nu puteţi să vă întoarceţi în Gre- 
cia. Nu vreţi“, îmi spusese. Şi avea dreptate. Făcu- 
sem atunci mai multe prostii, dar aceea care mă 
izgonise din patrie era cea mai mare: îi luasem vă- 
rului tatălui meu soţia; lui, care mă tratase întot- 
deauna ca pe copilul său. Acum, cînd mă gindeam 
la acel fapt, nu-mi puteam da seama cum se întîm- 
plase. Fireşte, ea făcuse primii paşi, însă asta nu-mi 
micșora răspunderea. Am plecat din Grecia îm- 
preună, dar la scurt timp ne-am despărţit. Nu aveam 
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nici măcar circumstanța atenuantă a „marii iu 
bir? 

Ziua următoare era duminică. Am pus pachetul 
de dolari în buzunar. 

— Mă duc să-l caut, i-am spus iubitei mele. 

— Dar nu ştii nici unde locuieşte. 

— Sînt sigur că are el grijă să mă întîlnească. 

Mi-a ieşit în cale de îndată ce am păşit pe strada 
Jacob. 

— Ştiţi, îmi zise, locuiesc în apropiere. Pe aceeași 
stradă. La hotelul „Dunărea“. 

Mă luă de braţ. 

— Aţi studiat planul nostru? 

— Nu este „al nostru“, am replicat tăios. Este al 
dumneavoastră şi nu am de gînd să mă amestec. 
V-am adus şi banii. 

Am vrut să scot pachetul din buzunar. M-a oprit 
cu un gest. 

— Fără hotăriri pripite, îmi spuse zîmbind. Să 
stăm de vorbă mai întîi. 

Mă trase după dînsul. 

— Aici este hotelul meu, spuse, de parcă între 
noi nu exista nici o neînțelegere. 

Şi apoi continuă: 

— V-a influențat amica dumneavoastră? Ea, pur 
și simplu, nu doreşte să vă piardă. Sper că nu i-aţi 
dezvăluit planurile noastre? 

M-a deranjat acest plural. 

— Nu. 

— Ar fi fost primejdios. 

L-am privit mirat. 

— Și pentru ea și pentru noi, completă zimbind. 
Veniţi. Nu vă purtaţi ca un copil. Planul este per- 
fect, treaba nu prezintă nici un pericol, totul a fost 
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bine pus la punct. După ce-l vom termina, o să ne 
despărțim şi-are să fie ca şi cînd nu ne-am fi cu- 
noscut niciodată. Şi-o să aveţi două sute eincizeci de 
mii de dolari, partea dumneavoastră. O sumă cu 
care cineva își poate realiza multe visuri. 

— Regret, dar nu pot accepta. 

— Dar aţi acceptat, dragul meu, aţi acceptat! Şi 
acum nu mai puteţi da înapoi. Înţelegeţi? Nu pu- 
teți 3 si 

— Vreţi să spuneţi ... 

— Vreau să spun că nu sînt singur, că în această 
afacere au investit bani și alte persoane, care nu 
sînt dispuse să rişte. 

-— Dar eu n-am intenţia să destăinuiesc nimic, am 
murmurat. 

Amenințarea era făţișă. 

— Eu vă cred, dar cum îi convingem pe ceilalți? 
Haideţi. V-am spus că-i o treabă studiată în cele mai 
mici amănunte. O afacere sigură. 

— Dar chiar dacă izbutim, n-o să vă fie de nici 
un folos, am exclamat. N-o să puteţi... 

Mă întrerupse. 

— Pe dumneavoastră să nu vă preocupe treaba 
asta. Avem un cumpărător care de-abia aşteaptă. 
Acum vă las. Aveţi la dispoziţie o lună ca să chel- 
tuiți cu drăgălașa dumneavoastră prietenă cei cîţiva 
dolari pe care vi i-am dat. După o lună vin să vă 
iau și plecăm. 

Îmi lăsă braţul și se îndepărtă. Şi, într-adevăr, 
nu l-am mai văzut prin împrejurimi. 


M-am străduit să aflu ceva despre „profesorul 
Feuerbach“. Însă nimeni nu-l cunoştea, nu auzise de 
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el. Trecu o săptămînă şi aş fi putut crede că toate 
acestea nu fuseseră decît un vis, dacă dolarii, pe care 
începuserăm să-i cheltuim, nu s-ar fi aflat în serta- 
rul comodei din camera noastră. Pînă la urmă am 
aflat unele lucruri de la un german care venise la 
Paris să se specializeze. 

— Profesorul Feuerbach? Otto Feuerbach? 

Nu-i cunoşteam numele mic. 

— A existat un asemenea profesor la Heidelberg. 
Se spunea că e un geniu. Din păcate a fost ameste- 
cat într-o afacere murdară — corupere de minori — 
a ajuns la închisoare și, fireşte, a fost dat afară de 
la Universitate. De atunci nu s-a mai auzit de el 
în cercurile universitare. 

— Cum arăta? l-am întrebat. 

Însă germanul nu ştia. Nu-l apucase. Povestea cu 
Feuerbach se petrecuse înainte ca el să devină stu- 
dent. 


Luna era pe sfîrşite şi faimosul profesor nu dăduse 
încă nici un semn de viaţă. 

Începusem să făuresc visuri. Dacă murise? Doar 
atîţia oameni mor subit şi el era destul de în vîrstă. 
Sau poate se răzgîndise. Poate că renunţase la „afa- 
cere, 

Dar, chiar în ultima zi a lunii, își făcu apariția pe 
strada Jacob. Mă duceam să-l întîlnesc pe Demos, 
cînd l-am zărit pe „profesor“ în faţa casei mele. 

— Sînteţi gata? mă întrebă. 

Ce era să-i spun? Că sperasem să nu-l mai revăd? 

— Cînd? am întrebat la rîndu-mi. 

— Miine. Nu e nevoie să vă îngrijiţi de nimic. 
De bilete şi de toate celelalte mă voi ocupa eu. Aveţi 
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douăzeci şi patru de ore ca să vă luaţi rămas bun 
de la mica dumneavoastră prietenă. Vom pleca de la 
aeroportul Orly, mîine la zece. 

N-a fost ușor s-o lămuresc pe Gisela, dar pînă la 
urmă am izbutit. Ne-am despărțit cu puţine lacrimi 
și multe minciuni — din partea mea, desigur. 

Așadar mă întorceam în patrie. Însă nu ne-am 
dus în Grecia, ci la Roma. 


Am aflat acest lucru în avion. Omul care voia să 
fie numit „profesor Feuerbach“ dormea în fotoliul 
alăturat. Cel puţin aşa credeam. Îmi spuse fără să 
deschidă ochii: 

— Vom sta un timp la Roma. 

— Credeam că am pornit spre Grecia! 

— Aţi greşit. 

L-am privit. Ai fi zis că monologhează, continuînd 
să facă pe adormitul, cu ochii închiși şi cu mîinile 
încrucişate pe abdomenul proeminent. 

— Însă... 

Era să spun „misiunea noastră“, dar mi s-a părut 
ridicol. 

— ... afacerea noastră? am întrebat. 

— La vremea ei. 

— Şi vom sta mult la Roma? 

— Cît va fi nevoie. 

Îmi dezvăluse numai atît cît socotise necesar. Acum 
voia să-mi arate că de aci înainte el avea să decidă 
și eu aveam să fiu doar un executant. 

— În regulă, am spus. 

Deschise ochii, se-ntoarse spre mine și îmi zimbi. 

— Roma se potriveşte unui bărbat tînăr și vi- 
guros, 
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Ottă. 

— Dacă aş avea virsta și înfăţişarea durneu- 
voastră ... 

Îmi dădu ultimele instrucțiuni şi discuţia noastră 
se sfirşi înainte de aterizare. Am coborit din avion 
separat, de parcă nu ne cunoșşteam. Ştia în ce hotel 
urma să locuiesc, el însuşi îmi reținuse cameră, însă 
nu-mi spusese nimic despre intenţiile lui. „Cînd va 
fi nevoie, am să telefonez“. 

În primele zile am aşteptat. Nu s-a arătat. L-aș 
îi uitat, dacă nu aș fi avut în buzunar dolarii lui, 
pe care-i cheltuiam. Însă îi aveam. Şi mai era şi 
gîndul la „treaba“ ce-mi fusese încredinţată. 

Îmi petreceam zilele așa cum ar fi făcut orice 
turist care nu are nici o preocupare serioasă. 

Mă obișnuisem să iau masa într-un restaurant de 
pe strada Barberini, îmi luam aperitivul pe Via Ve- 
neto, urmărind cu privirea femeile frumoase, eleganţii 
jigolo şi turiştii străini. Vizitam muzeele „Cetăţii 
eterne“, am petrecut mai multe ceasuri în faimoasa 
bazilică Sfîntul Petru şi am urcat pe Capitoliu. Şi 
începusem să mă plictisesc, pînă în clipa cînd sue- 
deza, a cărei cameră se învecina cu a mea la hotelul 
unde locuiam, îmi mărturisi că se plictisea şi ea. 
Am hotărît să ne plictisim împreună — şi din acel 
moment totul merse de minune. 

„Profesorul Feuerbach“ găsi de cuviință să mă 
deranjeze tocmai cînd era cu totul indezirabil. Sue- 
deza mea luă receptorul. 

— Te caută cineva. 

Ne aflam într-una din acele clipe de intimitate în 
care nu-ţi este deloc plăcut „să te caute cineva“. 
M-am întins peste trupul gol al fetei — telefonul 
se afla de partea cealaltă a patului — și' am apucat 


receptorul. I-am recunoscut vocea şi acest lucru nu 
mi-a provocat nici o plăcere. 

— Văd că nu o duceţi rău, începu el. 

— Slavă Domnului! 

— Din nefericire va trebui să vă luaţi rămas bun 
de la frumoasa dumneavoastră prietenă. 

— Plecăm? 

— Plecaţi. 

— Dar dumneavoastră? 

Suedeza mea încerca să se aranjeze cît mai comod 
sub braţele mele. 

— Cine e? mă întrebă în şoaptă. 

Am acoperit receptorul cu palma. 

— Tutorele meu. 

Apoi am eliberat din nou receptorul. 

— Cînd? m-am interesat. 

— Miine dimineaţă. 

— Fără să vă văd? 

— Ne vom întîlni astă-seară. 

— Unde? 

Îmi spuse. Puse capăt convorbirii. 

— Serios, era tutorele tău? mă întrebă fata. 

— Da. 

— La virsta ta şi ai un... 

N-am lăsat-o să continue. Am continuat de la 
punctul unde ne întrerupsese telefonul lui Feuer- 
bach. 


Îmi ceruse să ne întîlnim în fața fortăreței Sant- 
Angelo, la orele opt. Timpul se încălzise și profe- 
sorul îşi schimbase paltonul cu guler de blană cu 
un pardesiu la fel de neîngrijit și uzat. Fuma eter- 
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nul lui trabuc și mă întîmpină cu un aer „patern“ 
foarte antipatic. 

— Mă bucur că v-aţi distrat, îmi spuse. Fetiţa 
era realmente interesantă. Însă desigur că domni- 
șoara Gisela nu s-ar fi entuziasmat deloc dacă ar fi 
văzut-o. 

— Vreţi să-mi înteţiţi remușcările? 

Rise. 

— Ah, dacă aș fi avut virsta și înfățișarea dum- 
neavoastră! 

— Mi-ai mai spus-o. 

— Da? Vedeţi, băfrîneţea e de vină. Uit. 

Sub sprîncenele dese ochii lui sclipeau plini de 
inteligenţă și forță. Oare ce vîrstă avea acest dubios 
profesor? 

— V-aţi luat rămas bun de la domnișoara Soren- 
sen? 

— Văd că i-aţi aflat numele. 

— Și tot ce se referă la ea. 

— M-aţi urmărit? 

_Zîmbi. 

— În această afacere au fost investite capitaluri 
importante. Am o mare răspundere. Nu că n-aș avea 
încredere în dumneavoastră, însă... 

Nu continuă și, dealtfel, nici nu era necesar. Scoase 
din buzunar un plic. 

— Aici se află biletul dumneavoastră de avion 
pentru Atena şi dovada pentru mașina pe care aţi 
închiriat-o. Vă va aștepta la aeroport. Plecaţi cu 
un avion al companiei „Olimpic“, mîine dimineaţă 
la orele nouă și jumătate. Şi încă ceva. V-am reţinut 
o cameră la Delfi. Toate cele necesare se găsesc în 
plic. i 


Am vrut să întreb „cine mi-a reţinut-o“, dar nu 
am spus nimic. 
— Dumneavoastră cînd veţi veni? 


— Sper că în săptămîna aceasta. Aţi lucrat la 
planurile noastre? 


— Destul de mult. 

— Trebuie ca totul să fie perfect. 

Îmi dădu mîna. 

-— Nu-mi rămîne decît să vă doresc „drum bun“. 

Era gata să plece. L-am oprit. 

— Siînteţi, într-adevăr, profesor? 

Mă privi cu aerul acelora care se consideră jigniţi 
grav şi pe nedrept. 

— Sigur că sînt profesor. 

Niciodată nu puteam şti ce gîndeşte acest om, 
însă de data asta mi-a părut sincer. 

— Să ne vedem cu bine, am spus. 

Se îndepărtă, fără să-mi mai arunce vreo privire. 
Pentru o vreme am căscat gura la fortăreață şi la 
turiştii care o vizitau, pe urmă am pornit și eu 
spre hotel. Suedeza mea mă aștepta. 

— Unde ne vom duce? mă întrebă. 

— Este ultima mea noapte la Roma, i-am răs- 
puns. 

Și nu ne-am mai dus nicăieri. 
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Dacă aș fi spus că eram calm, aș fi minţit. 
Fumarm și mă gîndeam la această nemaipomenită 
aventură în care mă amestecasem. Pasagerii avio- 
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nului pentru Atena se aşezaseră pe locurile lor. Nu- 
mai un individ corpolent rămăsese în picioare, deoa- 
rece din pricina volumului său neobişnuit îi era 
greu să se instaleze. Am simțit o mînă pe braţ. M-am 
întors. De pe locul alăturat îmi zîmbea o figură care 
ai fi zis că ieșşise direct din Carnetele maiorului 
Thompson". L-am privit întrebător. El, zîmbind me- 
reu, îmi arătă inscripția luminoasă, aflată deasupra 
compartimentului echipajului: „Legaţi-vă centurile 
de siguranță. Nu fumaţi“. Oarecum rușinat, m-am 
grăbit să-mi sting ţigara. Vecinul meu îmi aprobă 
acțiunea cu o înclinare a capului și, luîndu-și ziarul, 
se cufundă în lectură. Înainte de a-i zări titlul eram 
sigur că avea să fie „Times“ din Londra. Era, în- 
tr-adevăr, „Times“! 

Prin megafon se auzi vocea plăcută a stewardesei: 
„Comandantul Hagikonstandis și echipajul său vă 
doresc...“ M-am uitat cu coada ochiului la omul 
de lîngă mine. Pe drept cuvînt ai fi putut spune că 
ieșise de pe coperta volumului Carnetele maiorului 
Thompson. Obraji trandafirii, mustață blondă ca a 
ofițerilor din armata colonială engleză, ochi albaștri. 
Nu-i lipsea decît pălăria „melon“ și umbrela. Vini- 
șoarele care-i brăzdau obrajii bucălaţi, roşeața na- 
sului și ceva care strălucea în privirea lui arătau 
că vecinul meu nu dispreţuia alcoolul. Lăsă ziarul 
„Times* pe genunchi şi-mi zîmbi, arătîndu-mi din 
nou inscripția. 

-— Acum puteţi fuma, îmi spuse. 

Literele de pe inscripția luminoasă dispăruseră. 

— Vă mulțumesc. 


* Lucrare umoristică a scriitorului francez Pierre Da- 
ninos (N. trad.) - 
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Răspunse demn: 

— Mă rog. 

Acum observai că firele albe din mustaţa lui erau 
mai numeroase decît cele blonde. Vorbea o engleză 
de la Oxford, însă se bilbîia ușor. Oricum „maiorul“ 
meu obișnuia să bea mult. 

— Vă duceţi în Grecia? l-am întrebat. 

— Exact. 

I-am spus că sînt grec şi mi-a răspuns cu ceea ce 
spun de obicei turiștii despre ţara noastră. 

Nu părea să aibă mai mult de cincizeci de ani și 
era simpatic. Îşi destăcu centura de siguranţă, se 
cufundă din nou în lectura ziarului „Times“ și mă 
ignoră cu desăvîrşire. Stewardesa veni cu o tavă. 
Am luat o cafea, iar englezul de lîngă mine ceva 
de băut. 

Nu aveam nici o dovadă ca să-mi susțin impresia, 
dar eram sigur că, undeva în avion, exista un „ochi“ 
de-al lui Feuerbach. La Roma îmi urmărise toate 
mișcările, în timp ce eu credeam că îi scăpasem. De 
ce ar fi întrerupt urmărirea mea tocmai acum, cînd 
ne apropiam de punctul cel mai critic? Am deschis 
plicul pe care mi-l dăduse profesorul lîngă fortăreaţa 
Sant-Angelo. În afară de biletul de avion conţinea 
o hîrtie pe care era notat numele hotelului de la 
Delfi unde aveam să locuiesc, o cheie și numărul 
maşinii închiriate care mă aștepta la aeroportul Hel- 
lenikon*. Am aprins o ţigară și am început să beau 
cu înghiţituri mici cafeaua adusă de stewardesă. En- 
glezul meu continua să își citească ziarul. 


* Aeroportul principal al Atenei destinat curselor inter- 
naţionale (N. trad.) 


Aveam de gînd ca direct de la aeroport să pornesc 
spre Delfi. Aşa cum spusese și profesorul Feuerbach 
— în ciuda aerului său ofensat, cînd îmi exprima- 
sem îndoiala cu privire la titlul lui, continuam să 
cred că nu este profesor și că nu se numeşte Feuer- 
bach — nimic nu-mi împiedica prezenţa în Grecia. 
Paşaportul meu era în regulă şi nu aveam nici un 
fel de încurcături cu autorităţile ţării mele. Însă, 
dincolo de astea, exista ceva. Îmi era rușine să dau 
ochii cu cunoscuţii mei și, cu atît mai mult, cu cele 
cîteva rude care-mi rămăseseră. Cît despre vărul ta- 
tălui meu, cu care mă purtasem atît de urit, prefe- 
ram să nici nu mă gîndesc la el. 

Credeam că devenisem cinic, însă am simţit o 
emoție aproape copilărească, atunci cînd am văzut 
ivindu-se apele golfului Salonic și arabescurile țăr- 
mului său. Glasul plăcut al stewardesei ne informă 
că în cîteva minute aveam să aterizăm, că timpul la 
Atena era frumos și compania aeriană „Olimpic“ 
spera că am fost mulţumiţi de călătoria noastră și 
că avea să ne revadă într-unul din următoarele zbo- 
ruri. 

— Am ajuns. spuse englezul. 

Avionul ateriză. „Maiorul Thompson“ își desfăcu 
centura de siguranţă și se ridică. Își luă valiza si 
mă salută cu o mişcare a capului. Mai tirziu, mi 
s-a părut că funcţionarul de la controlul pașapoar- 
telor mă privea într-un mod insistent, însă nu era 
decît o impresie a mea. Îmi restitui politicos pașa- 
portul. Vameşul mă întrebă: 

— Ce aveți în valiză? 

I-am spus. A scris ceva cu creta pe ea și nici 
măcar nu a deschis-o. Am părăsit sala. Mă aflam, 
după atîta timp, în Grecia si eram foarte emoţionat. 
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I-am văzut pe englezul care stătuse lingă mine în 
avion, urcîndu-se într-un taxi. În parkingul aero- 
portului am căutat maşina al cărei număr îmi fusese 
indicat. 

Era un „Peugeot 404% de culoare albă. 


Uitasem cît de frumoasă poate fi primăvara tîrzie 
la Atena. Mergeam cu mașina pe bulevardul de pe 
malul mării, străduindu-mă să-mi scot din minte 
motivele pentru care mă întorsesem în Grecia. Avu- 
sesem de gînd să mă duc la Delfi direct de la aero- 
port și așa am și făcut. 

La hotelul „Xenias* mă aștepta o cameră confor- 
tabilă. Am făcut o baie şi am ieșit pe balcon. La 
picioarele mele se întindea superba privelişte a văii 
cu livezi de măslini şi, mai departe, privirea mi se 
putea odihni pe albastrul pur al mării. Am luat o 
gustare și am ieşit pe unica stradă a micii locali- 
tăți. 

Ceva mai înainte, la Arahova*, zărisem chipurile 
nemișcate ale localnicilor — bătrîne cu fusul în 
mînă, munteni cu bărbile albe — încît ai fi zis că 
timpul se oprise în loc. Însă de pe strada principală 
din Delfi, cu hoteluri elegante și magazine cu obiecte 
de artă greacă, aveai impresia că toţi grecii dispăru- 
seră. Era inundată de turiști din toată lumea și, 
mai ales, de turiste. Se aflau aici citeva zeci de 
copii ale Giselei și ale domnişoarei Sorensen, cu fuste 
mini, pantaloni sau rochii în stil antic, acestea din 
urmă cumpărate la magazinele din Delfi. Însă nu 


* Sat pitoresc de munte situat în apropiere de Delfi, 
renumit pentru covoarele și țesăturile sale (N. trad.) 
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venisem pe meleagurile Pythiei pentru acest fel de 
distracție. 

Fireşte, mai fusesem la Delfi şi altă dată, însă 
acum mica localitate cu minunatul ei peisaj mi se 
părea diferită. M-am dus pe jos pînă la pavilionul 
turistic ca să-mi iau cafeaua de după-masă. Deşi 
nu venisem aici ca să admir natura, nu m-am putut 
împiedica să nu mă las furat de atmosfera de vrajă 
care învăluia măslinii și stîncile năpădite de umbre 
albăstrii. Mă îndreptam spre hotel — soarele scăpăta 
spre asfinţit — cînd m-am întîlnit cu tovarășul meu 
de călătorie. Își făcea și el plimbarea. M-a recu- 
noscut. 

— Ne întîlnim din nou, zise, oprindu-se și si- 
lindu-mă să fac la fel. 

— Nu mi-aţi spus că mergeţi la Delfi. 

După ce am rostit aceste cuvinte mi-am dat seama 
că era o lipsă de tact din partea mea. Schimbasem 
între noi doar citeva fraze. 

— Nici dumneavoastră. 

Acum, privindu-l de aproape, vedeam şi mai clar 
pe fața lui semnele alcoolismului. Culoarea tranda- 
firie a obrajilor, pe care o atribuisem rasei sale, se 
datora mai degrabă băuturii. 

— Liocuiţi la hotelul „,Xenias*? l-am întrebat. 

— Nu. Stau în locuinţa mea. 

Observindu-mi mirarea, îmi explică. 

— Am cumpărat aici o casă. Am venit o dată și 
am descoperit că Delfi este cel mai frumos loc din 
lume. M-am hotărît deci să rămîn. 

Convorbirea noastră a durat destul de mult și de 
data asta ne-am prezentat. Desigur, nu se numea 
„maior Thompson“ cum îl botezasem în sinea mea, 
însă era într-adevăr maior. Pensionar. Avea un nume 


pe care în clipa aceea nu l-am reţinut, dar care-mi 
amintea de castele englezești și de povestirile lui 
Walter Scott. 

— Vreţi să veniţi la mine acasă să bem ceva? 
îmi propuse. 

— Vă mulţumesc foarte mult, dar rămîne pe altă 
dată. 

Aveam lucruri mai importante de făcut. Nu-mi 
puteam permite să-mi pierd vremea bînd cu un en- 
glez alcoolic. Cum eram grăbit, mi-am luat rămas 
bun de la el şi m-am reîntors la hotel. 
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N-am văzut nimic care să arate că invizi- 
bilul meu „tutore“ mă urmărea şi aici, la Delfi. Dar 
eram decis să mă port de parcă se afla prin apro- 
piere. Şi voiam să scap, cel puţin pentru noaptea 
asta, de ipotetica lui urmărire. 

La hotei am lăsat vorbă că sînt în oraș, pentru 
cazul că m-ar fi căutat cineva. Localitatea era atit 
de mică, încît ar fi fost uşor să mă găsească. În 

? realitate, nu aşteptam să mă caute nimeni și știam 
că nu ar fi fost nevoie să mă caute. Voiam doar să-i 
fac: să creadă că sînt la Delfi, pe cînd eu aveam să 
mă aflu în altă parte. 

Îmi lăsasem mașina în fața hotelului. M-am insta- 
lat la volan și am pornit alene, ca un om care nu 
este hotărît încotro să se îndrepte. Dacă mă urmă- 
rea cineva din hotel, avea să observe acest lucru. 
Am înaintat încet pînă la ieşirea din Delfi. În balco- 
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nul unei case țărănești, în apropierea muzeului, l-am 
zărit pe englezul meu bîndu-și whiskyul de unul 
singur. M-am ghemuit pe banchetă și nu m-a obser- 
vat. Cînd am ieşit din Delfi, am apelat la toate cali- 
tățile mele de conducător auto. 

Presupun că am parcurs distanţa Delfi—Atena 
într-un timp record. Se-nnoptase de-a binelea cînd 
am ajuns pe strada Deinokratous. Dacă nu era acasă? 
Din fericire, am văzut lumină la ultimul cat al blo- 
cului. Am ieşit din maşină și am sunat. Prin insta- 
laţia de la ușă i-am auzit vocea. 

— Cine-i? 

Mi-am spus numele. Se auzi un „a!“ de uimire 
și zgomotul curentului care elibera broasca ușii. Am 
deschis. Cunoșteam apartamentul. Ascensorul se afla 
la parter și astfel am ajuns sus în cîteva secunde. 
Aliki mă aștepta în ușa apartamentului. Pe chipul 
ei am zărit mirarea, dar şi bucuria. 

— De unde ai apărut? exclamă. 

Am sărutat-o pe obraz, a făcut la fel și am intrat. 
Priveam încăperea spațioasă cu mulţumirea omului 
care revede lucruri dragi. Şi în alte clipe grele ale 
vieţii mele, mă refugiasem aici. 

— De fiecare dată, locuinţa ta e mai frumoasă, 
i-am Spus. 

— Te-am întrebat de unde ai apărut. 

— E o treabă cam încurcată. 

— S-o facem mai simplă. Unde ai fost în tot acest 
răstimp? 

— Așa da. În ultima vreme, la Paris. 

-— Şi ce făceai acolo? 

— Pe... instalatorul și, uneori, pe electricianul. 

— Glumești? 4 

Li 
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— Trebuie să suport tot interogatoriul stind în 
picioare? 

— Ai merita, pentru purtarea ta, dar... 

Mă instală pe divan şi-mi puse două-trei perne 
la spate. 

— Ai mincat? 

— Nu, dar nu mi-e foame. 

— Ceva de băut? Cafea? 

l-am spus că preferam o cafea. O priveam în timp 
ce se îndepărta ca să o prepare și mă gîndeam care 
era oare motivul că în atîţia ani de cînd ne cu- 
noşteam nu fusese între noi nimic altceva decît prie- 
tenie. O găseam frumoasă, ştiam că ţine la mine și 
era persoana pe care o stimam cel mai mult. Cît 


despre alte calităţi... Bluza ei strîmtă şi pantalonul 
îmi vorbeau clar... Ei, dar mai bine să las gîndu- 
rile astea. 


— Ce făceai la Paris? 

Vocea ei se auzi din bucătărie. 

— Ţi-am spus. Pe instalatorul şi uneori pe elec- 
tricianul. Înţeleg muncitor instalator și muncitor 
electrician. 

— Bravo! Și la mai mare! 

— Mulţumesc. 

— Adică eşti ceea ce se numeşte „un grec care 
domiciliază în străinătate“. . . 

— Aproximativ. 

Veni din bucătărie cu cafelele. Puse una din cești 
pe o măsuţă, lingă mine, iar ea se așeză într-un 
fotoliu în faţa mea, cu cealaltă ceașcă în mînă. 

— Ai tăcut vreo prostie mai mare decît aceea de 
aci? 

— Nu. 

— N-ai făcut? 
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— Nu. Însă mă tem că voi face. De asta am venit 
la tine. 

— Adică? 

— Am venit în Grecia ca să fur celebra statuie 
Conducătorul de cvadrigă* de la Delfi. 

— De ce nu Partenonul de pe Acropole? exclamă 
ea izbucnind în rîs. 

— Pentru că, din punct de vedere tehnic, așa 
ceva este foarte dificil. 

Mă privi atent şi încet-încet riîsul îi pieri, mai 
întîi de pe buze şi apoi din ochi. 

— Desigur că glumești, spuse. 

Era neliniştită. Cine ştie ce zărise în expresia chipu- 
lui meu, care o făcuse să-și dea seama că intra- 
sem într-o mare încurcătură. 

— Din păcate vorbesc serios. Dimineaţa am sosit 
de la Roma și acum, pe ascuns, de la Delfi. În această 
clipă se presupune că mă aflu acolo. 

— Ca să furi Conducătorul de cvadrigă? 

— Da. 

— Oare ai înnebunit? 

— Nu. Sînt pur şi simplu un individ cuprins de 
deznădejde. 

— Şi de ce ai venit să-mi spui toate astea? 

— Ca să mă ajuţi. 

— Să-l furăm împreună? 

În rîsul ei era uimire, neîncredere și revoltă. 


* Celebră statuie de bronz, operă a unui sculptor necu- 
noscut. Datează din sec. IV î.e.n. și a fost descoperită cu 
ocazia unor săpături efectuate la Delfi. Reprezintă un con- 
ducător de cvadrigă, cu hiton lung şi cu o panglică ce-i 
reţine părul, simbol al victoriei. Statuia se păstrează la 
Muzeul din Delfi (N. trad.). . 
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Pe vremea cînd studiam la Politehnică, Aliki Lam- 
brinou era considerată cea mai frumoasă fată. Toţi 
seducătorii Politehnicii îşi puseseră ochii pe ea. Însă 
după cîteva luni fuseseră nevoiţi să se dea bătuţi. 
Această studentă, care era totdeauna prima la învă- 
țătură, avea ceva care impunea respect. Cei care do- 
riseră să-i lie amanți îi deveniră curînd prieteni. Nu 
că Aliki ar fi avut moravuri extrem de severe. Își 
trăia viaţa așa cum voia, însă nu era o pradă pentru 
amorezi. La început, îmi încercasem şi eu norocul, 
dar pe urmă am devenit cei mai buni prieteni. Între 
noi exista ceea ce se numeşte „prietenie amoroasă“. 
Îi cunoaştem sentimentele nutrite faţă de mine 
— niciodată prea serioase — și le cunoştea și ea pe 
ale mele. Cred că nu mă stima prea mult (şi pe bună 
dreptate), însă mă simpatiza mai mult decît pe ori- 
care dintre prietenii ei. „Nu ştiu de ce îmi trezeşti 
instinctele materne“, îmi spunea. Și era cu trei ani 
mai mică decît mine! 

— Poţi să-mi explici mai pe înţeles absurda ta is- 
torie? 

— De aceea mă aflu aici. La Paris, într-adevăr, aşa 
îmi cîştigam existenţa... 

I-am vorbit despre combinația mea cu Demos. 

— Frumoasă treabă... 

— Lasă asta! Începusem să devin şi eu unul dintre 
tipii Cartierului Latin, care sînt curiozități pentru 
turiști. 

— Adică un vagabond cu pretenţii artistice. 

— Cam așa. Și cel mai rău era că-mi dădeam 
seama. 

— De ce nu te-ai întors aici, ca să lucrezi în 
profesiunea ta? 
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— Ştii că nu mă puteam întoarce. Și apoi, care 
„profesiune“? O părăsisem încă înainte de a mă 
obișnui cu ea. Ar fi trebuit să iau totul de la capăt 
şi... poate că n-aveam acest curaj. Oricum eram 
un ratat şi eram conştient de ratarea mea. 

— Și te-ai hotărît să furi Conducătorul de cva- 
drigă? zise ironic. 

— Nu eu. 

Mă privi uimită. 

— Nu tu? 

— Nu. 

— Atunci, cine? 

— Profesorul Feuerbach. 

— Care profesor? 

Vedeam că se-ntreabă dacă nu cumva sînt ne- 
bun. 

— A venit într-o zi la mine acasă, adică la o prie- 
tenă unde locuiam, cu un pachet de dolari. 

I-am povestit despre vizita individului care voia 
să fie numit „profesor Feuerbach“. Mă privea tă- 
cută, nevenindu-i să creadă că vorbesc serios. Mi-o 
spuse. 

— Nu cumva ai venit ca să-ți rîzi de mine? 

Am asigurat-o că nu. 

— Și cum o să-l furaţi? E imposibil! 

— Profesorul susține că este foarte simplu. Vom 
săpa un tunel care va ajunge exact în sala unde se 
află statuia. De aceea a apelat la mine. Pentru că 
sînt specializat în aşa ceva. 

— În furturi de opere de artă? 

— Nu; în lucrări de drumuri şi şosele. 

— Este imposibil. De unde veţi începe să săpaţi 
tunelul? Veţi fi văzuţi. Cum veţi transporta pămîn- 
tul scos? Şi chiar dacă veţi reuși, ceea ce îţi repet 
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că este imposibil, cum veţi transporta statuia? Cum 
o veţi trece prin vamă? Se va da alarma, întreaga 
poliţie se va pune în mișcare și veți fi prinşi înainte 
de a apuca să ieşiţi din Delfi. Dar chiar dacă aceste 
lucruri imposibile s-ar realiza, ce veţi face cu ea? 
O veţi expune la Galeria „Sotheby“* din Londra 
și veţi anunţa „vindem Conducătorul de cvadrigă de 
la Delfi; prima ofertă ...*? Dacă tu n-ai înnebunit, 
atunci acest profesor al tău este desigur nebun! 

— Un nebun care împarte bani. 

— Nu știu ce face cu banii, dar ceea ce vrea este 
im-po-si-bil! 

Am tăcut. 

— Eşti de altă părere? 

— Nu știu. 

Furioasă, puse ceașca pe măsuţă și mă privi drept 
în ochi. 

— Nu ştii? Profesorul tău, dracu să-l ia, nu ţi-a 
explicat toate acestea? 

— Nu. 

— Nu ţi-a spus cum o veţi scoate la capăt, cum 
veţi face să dispară pămîntul scos din tunel, cum 
veţi transporta statuia, cui i-o veţi da, odată ce este 
imposibil s-o vindeţi? 

— Nu. 

Oftă. 

— N-ai avut niciodată minte. Atunci ce ţi-a spus? 

— Să studiez planul unui tunel, să-l completez, 
să trec la construirea lui cînd va sosi momentul și 
să încasez două sute cincizeci de mii de dolari cînd 
vom termina. 


* Cunoscută galerie din Londra unde se vind la licitaţie 
opere de artă (N. trad.). 
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— Cînd veţi termina? Adică, după ce veţi vinde 
statuia? 

— Nu. Asta e treaba lui. După ce vom scoate 
Conducătorul de cvadrigă din muzeu, folosind tu- 
nelul. 

— Unde este acest profesor? 

— Presupun că la Roma. 

— Şi ceilalți colaboratori ai săi? Pentru că, fi- 
reşte, nu veţi putea face totul numai voi doi. 

— Nu ştiu. 

— Dar ce ştii? izbucni ea. 

— Că trebuie să aștepi la Delfi, fără să mă mişc 
de acolo. 

— Totuşi te-ai mişcat... 

— Ca să viu la tine. 

— Să-mi vorbeşti despre planul tău prostesc? Nu 
știu unde trebuie să mă duc mai întîi: la poliție sau 
la psihiatru! Tu, dragă băiete... 

Am lăsat-o să-şi verse focul. 

— Prin urmare, de ce ai venit? mă întrebă cu 
oarecare blindeţe, cînd se mai linişti. Ca să-mi ex- 
pui planul tău? 

— Da, însă nu chiar pentru asta. 

— Îţi sînt prietenă, ştii că aș face multe pentru 
tine, însă de data aceasta nu. Nu trebuia să-mi spui 
ce puneţi la cale. Acum sînt silită să vă împiedic. 
Să mă duc la poliție. Să anunț autoritățile de la 
Delfi. Să... 

-— Vrei să mă asculți citeva clipe? am întrerupt-o 
eu calm. 

— Oare nu te-am ascultat destul? 

— Încă puţin numai. 
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Cînd m-am întors la Delfi se lumina de ziuă. 
Orăşelul părea adormit. Aproape de intrarea în lo- 
calitate, undeva lingă izvorul Kastaliei, pe şosea, 
am zărit o siluetă impozantă. Cînd m-am apropiat, 
l-am recunoscut în uşoara piclă a zorilor pe maiorul 
englez, al cărui nume îmi amintea de castelele pa- 
triei sale. M-am gîndit să-l depășesc, prefăcîndu-mă 
că, chipurile, nu-l observasem, dar am văzut că-mi 
zîmbea. Am oprit „Peugeot-ul“ lîngă el. 

— Constat că şi dumneavoastră vă sculaţi de- 
vreme, îmi spuse. 

Am profitat de ocazie și i-am răspuns: 

— Da, aici la munte... Am făcut o plimbare cu 
mașina prin împrejurimi. 

— Eu prefer să merg pe jos. La virsta dumnea- 
voastră vă puteţi permite luxul maşinii. Dar la a 
mea... 

Am mai schimbat cîteva fraze banale și ne-am 
despărţit. Pentru o clipă m-am întrebat dacă acest 
bețiv nu era cumva „ochiul“ profesorului Feuer- 
bach. Însă m-am grăbit să izgonesc o asemena pre- 
supunere. Și totuși, dacă era... Oare în seara tre- 
cută, cînd își bea whiskyul în balconul casei sale, 
mă văzuse plecînd? Şi acum, în zori, încercase să 
verifice cînd mă voi întoarce? Nu. Omul se purta 
ca oricare turist: ieşise devreme ca să admire mă- 
reţul răsărit de soare pe muntele Parnas. M-am dus 
la hotel. La „recepţie“ era un alt funcţionar. Mi-a 
dat zîmbind cheia camerei, fără să se mire de apari- 
ţia mea atît de matinală. 

Am urcat în camera mea. Eram frînt de oboseală. 
M-am dezbrăcat și m-am culcat. Credeam că voi 
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adormi de îndată, dar mă înșelasem. Somnul nu se 
prindea de mine. Acum mă gindeam că mă purtasem 
prosteşte. Situaţia nu era deloc plăcută şi cele ce-mi 
umblau prin minte păreau greu de înfăptuit. Îmi 
aminteam de Aliki, care-mi spusese: „Dar, la urma 
urmelor, cînd ai de gînd să devii mai înţelept? Și 
nu-i spusesem totul bunei mele prietene... Nu nu- 
mai prosteasca mea aventură sentimentală era aceea 
care mă ţinuse departe de Grecia. Nu era numai fap- 
tul că-mi venea greu să mă apuc din nou de muncă. 
Mai existau și alte motive, de care nu-i pomenisem: 
eram plin de datorii și, mai ales, de multă vreme 
încetasem să mă mai stimez. Şi nu erau de vină 
numai împrejurările, nici cei din jurul meu. Numai 
eu însumi eram vinovat: ceva în mine care nu mer- 
gea cum trebuie. Aș fi putut deveni un bun inginer 
— profesorii mei de la Politehnică aşa credeau — 
însă am ajuns un cartofor, un uşuratic, un om fără 
căpătii, un... 

Am aprins o ţigară. De oboseală mă durea tot 
corpul, dar nu puteam dormi. O apucasem pe un 
drum greșit şi nu exista cale de întoarcere. Desigur 
că acel individ, „profesorul Feuerbach“ știa și toate 
acestea pe lingă celelalte. Nu pomenise de ele, pen- 
țru că nu socotise necesar sau pentru că voia să 
păstreze cîteva atuuri. 

Mi-am stins ţigara și mă pregăteam să aprind 
alta, însă am adormit tocmai cînd nu mă aşteptam. 


Nu mi-am dat seama ce mă trezise. Numai cînd 
mi-am privit ceasul am înţeles: era cinci după- 
amiază şi muream de foame! Dormisem cam zece 
ceasuri şi nu mîncasem nimic din ziua precedentă 
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Somnul acela odihnitor mă ajutase să-mi vin în fire 
Şi izgonise pesimismul care mă chinuise în zori. 
După un duş rece, totul mi se părea mai uşor de 
realizat. Costumul meu proaspăt călcat, adus de ca- 
meristul hotelului — nu-mi aminteam să-i fi spus 
să-l calce — îmi ridică și mai mult moralul. Am 
coborit în salonul hotelului. Privirile pe care mi le 
aruncară două americane aşezate la o masă lîngă 
fereastră, șoaptele lor în timp ce se uitau la mine, 
mi-au creat o dispoziţie foarte bună. Tinerele ame- 
ricane erau, oricum, tare drăguțe. Am privit în Jur. 
Restaurantul era gol. 

— Aș putea să mănînc ceva? i-am spus chelne- 
rului care se apropiase. 

Puteam. M-am instalat la o masă şi am comandat 
un prînz copios. Chelnerul fu impresionat. Nu putu 
să exclame decit: 

— Clima de aici face poftă de mîncare! 

— Aşa se pare. 

Sint un om care ştie să se bucure de fiecare clipă 
şi să nu se lase chinuit prea mult de îngrijorare. 
Mi-am concentrat atenţia asupra mîncării și numai 
cînd am terminat mi-am dat seama cît fusesem de 
flămînd. Îmi luam cafeaua, cînd în restaurant își făcu 
apariţia primul client. Deşi sala era goală, alese 
masa care se învecina cu a mea. Înainte de a se 
așeza, chiar mă și salută cu un surîs. Luă masa, 
fără a-mi acorda vreo atenţie deosebită. Abia cînd 
își scoase ţigara se-ntoarse spre mine. 

— Nu cumva aveţi un foc? 

Nu se căutase prin buzunare ca să-și găsească 
bricheta sau chibriturile, așa cum ar fi fost firesc 
pentru un fumător. Dealtfel, chelnerul se afla în 
apropiere şi ar fi putut să-i ceară. Era clar că această 
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cerere era un pretext. Dar oare voia să intre în 
vorbă pentru că se plictisea sau... I-am dat bricheta 
mea şi l-am privit mai atent. Avea vreo cincizeci 
de ani, o față plăcută, plină de sănătate, cam scund, 
destul de corpolent. Îmi mulţumi zîmbind şi zîmbe- 
tul lui era foarte plăcut. La „Select“, localul pre- 
ferat de amicul meu Demos, cunoscusem un mar- 
seiez. Necunoscutul vorbea franțuzeşte cu accent 
marseiez. 

— Sînteţi francez? mă întrebă. 

— Grec. 

Cum mesele noastre erau foarte aproape una de 
alta ne era ușor să discutăm. Desigur, l-aş fi putut 
repezi, însă nu-mi place singurătatea şi, dealtfel, 
omuleţul era simpatic. 

— Sînteţi singur? 

— Singur, am răspuns. 

— Delfi e o localitate frumoasă, dar cam plicti- 
coasă. Vreau să spun, pentru un om singur, îmi zise 
cu un aer confidenţial. 

— Atunci, de ce staţi aici? 

Surîse complice. 

— Pentru că miine singurătatea mea va lua sfîrșit. 

Observasem că purta verighetă. Dar sigur că nu 
pe soţia lui o aștepta. Am discutat despre diferite 
probleme și curînd s-a instalat la masa mea. După 
jumătate de ceas știam că este reprezentantul unei 
întreprinderi de aparate electrice, că avea de în- 
cheiat niște tranzacții cu Primăria din Delfi şi că 
acestea îi serveau ca pretext pentru ceva mai distrac- 
tiv. Aparținea categoriei de oameni pe care-i pre- 
feram pe vremea cînd jucam cărţi (şi trișam). Însă 
părăsind Parisul mă lăsasem de acest sport. Am 
ieşit din hotel împreună, ca să ne plimbăm. 
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Nu sînt un adorator al naturii, dar apusul de soare 
avea la Delfi o măreție deosebită. Noul meu prie- 
ten — îmi spusese că sosise de cîteva zile și că se 
numea Boulanger — uitase de aparatele lui electrice 
și devenise liric. Din fericire, pe strada centrală din 
Delfi se aprinseseră luminile, așa că își încheie dis- 
cursul admirativ închinat frumuseţii amurgului. 

Ne-am făcut plimbarea printre grupurile de turiste 
care cumpărau torbe şi covoraşe lucrate la Arahova, 
imitații ale unor icoane bizantine din mănăstirea 
preacuviosului Luca, tot felul de obiecte de artă 
populară lucrate în atelierele ateniene. În fața unuia 
din aceste magazine staționa o superbă limuzină 
„Maseratti“. Pasagerii ei făceau cumpărături. 

— Prinţul, îmi spuse prietenul meu. 

În cele cîteva zile de cînd se afla la Delfi reușise 
să se pună la curent în multe privinţe. 

— Care prinț? 

— Ttalianul. 

Mi-l arătă. Tocmai ieşea din magazin, cu însoţi- 
toarea lui. Mai întîi m-am uitat la femeie. Era tipul 
milionarei americane, aşa cum o vedem în filme. 
Îmbrăcată cu gust, proaspăt coafată, machiată cu 
grijă, nu izbutea însă să ascundă că avea vreo cinci- 
zeci de ani. O femeie înaltă, zveltă, care fusese de- 
sigur foarte frumoasă şi care nu era dispusă să uite 
acest lucru. Bărbatul se ocupa de ea cu atenţie și 
duioșie. 

— Acesta este prinţul? l-am întrebat pe marse- 
iezul meu. 

— Da, 

Prinţul nu părea să aibă mai mult de douăzeci și 
cinci de ani. Suplu, atletic, frumos. 

— Îl cunoașteţi? 
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— Nu. Îl cunosc ca toată lumea din Delfi. Ase- 
menea persoane nu trec neobservate. Se ailă aici 
de vreo patru-cinci zile. 

Italianul o ajută pe doamnă să urce în maşină. 
Apoi luă el însuşi loc la volan și „Maseratti“ porni. 

— De fapt, spuse vorbăreţul francez, cei doi nu 
locuiesc la Delfi. Îşi au reședința pe iahtul ameri- 
canei, care este ancorat la Itea. Acolo dorm și iau 
masa. Însă adeseori urcă pînă aci. 

— E prietenul ei? 

— N-aţi observat? Doar se vede ce fel de relaţii 
sint între ei... 

Îmi dădusem seama. 

— Ar fi putut să-i fie fiu! am exclamat. 

— Îmi închipui că prinţul ar dori foarte mult acest 
lucru, deoarece i-ar fi şi moştenitor. Se spune că 
americana este extrem de bogată. Dar nu e nevoie 
să se spună. E destul să-i vezi iahtul. 

— Adică junele este un jigolo. 

— Da, însă princiar. 

— Dar este într-adevăr prinţ? 

— Primarul m-a asigurat că da. I-a văzut actele. 
Adevărat prinţ, dintre acei prinți romani care-l în- 
soţesec pe Papă la ceremonii, îmbrăcaţi în costume 
de epocă. Mi-a spus şi cum îl cheamă, însă nu-mi 
amintesc exact. Barberini, Mancini, cam aşa ceva. 
Frumos bărbat, nu? 

— Cred că de aceea l-a cumpărat americana, am 
răspuns ironic. 


Pe la zece noaptea eram sigur că reprezentantul 
întreprinderii de aparate electrice era realmente 
ceea ce susţinea că este. La un moment dat, discu- 


tînd despre zboruri spațiale şi savanți, am pomenit 
numele Feuerbach, dar nici măcar nu a observat. 
Acum mă simţeam mulţumit că se gîndise să intre 
în vorbă cu mine. Delfi este un loc minunat, dar 
nepotrivit pentru un om singur. Înainte de a ne 
despărți, ne-am cam cherchelit. 


În cele trei zile care au urmat pînă la neașteptata 
apariţie a domnișoarei Sorensen, nu l-am pret întîl- 
nit pe marseiez. Se vede că „persoana“ pe care o 
aștepta sosise și se instalase cu ea într-un alt hotel. 
Umblam încoace şi încolo de unul singur și începu- 
sem să-mi cam pierd răbdarea. 
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Aşteptarea era enervantă şi preferam ca lu- 
crul ce trebuia să se întîmple să nu mai întîrzie. 
Socoteam că sosise momentul ca profesorul Feuer- 
bach să se arate. Însă în locul lui a sosit Eva So- 
rensen. Chiar la hotelul unde locuiam. 

Coboram în salon, după siestă, cînd am văzut-o. 
Tocmai terminase cu formalităţile de la „recepţie“ 
și-l urma pe unul din angajații hotelului care-i căra 
cele trei valize de piele. Ridicînd capul mă zări și 
păru uimită. 

— Tu? 

M-am apropiat de ea. Băiatul cu valizele aștepta 
pe trepte. 

— Nu mi-ai spus că vei veni la Deliti, zise. 
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— Nici tu, 

— Eu m-am decis pe neașteptate. Niște prie- 
teni... 

Am întrerupt-o. 

— Băiatul așteaptă. 

— Ai să fii jos? 

— Dacă prietenii tăi... 

— Încă nu au sosit. Mă duc în camera mea să mă 
aranjez și vin îndată. 

Mă sărută în fugă, fără să-i pese de cei care se 
aflau în preajmă, şi îl urmă pe tînărul care-i ducea 
bagajele. Am coborit în salon ca s-o aștept. Ar fi 
trebuit să-mi închipui. De aceea la Roma „,profeso- 
rul“ îmi cunoștea toate mişcările. Nu se gîndise rău. 
În loc să pună un bărbat pe urmele mele, îmi pusese 
o femeie în brațe. Faptul mă supăra? Da. Nu pentru 
că Feuerbach mă urmărea, lucru ştiut de mine, ci 
fiindcă vanitatea îmi era rănită: suedeza mea nu 
era o „cucerire“; la Roma, îndeplinea o misiune. 

Cobori după jumătate de oră și cînd intră în salon 
atrase privirile tuturor. Eva confirma toate legen- 
dele despre frumuseţea femeilor din ţara ei. 

— Nu-ţi închipui ce surpriză plăcută a fost pentru 
mine, spuse luînd loc în faţa mea. 

— A fost? 

— Ce vrei să spui? Nu cumva crezi că... 

— Nu mă refer la „plăcută“, ci la „surpriză“, am 
întrerupt-o. 

— Dar nu mi-ai spus că vei veni aici. 

— Eu nu. 

— Atunci cine? 

— Nu-ţi închipui? 

— Cum aș putea? Oare toţi grecii d ajung în 
patria lor înnebunesc? 
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Pentru o clipă m-am gindit că poate greșeam. 
Mi-am revenit repede. Nu. Ar fi fost o prostie să 
cred într-o asemenea coincidenţă. Însă, la urma ur- 
mei, situaţia nu era chiar atît de neplăcută. Feuer- 
bach oricum nu avea să mă lase nesupravegheat. 
Decît să facă acest lucru altcineva — de exemplu 
maiorul englez — mai bine Eva. Cel puțin această 
urmărire avea şi părţile ei bune... 

— În regulă am spus. Să credem că la Delfi te-au 
trimis zeii. 

— Nu zeii. Agenţia mea. 

Sorbindu-și sucul de fructe mă lămuri că fusese 
trimisă la Delfi de către o agenţie editorială ca să 
fotografieze  antichităţile și peisajul. Fotografiile 
aveau să împodobească o lucrare de specialitate. 

— A fost o propunere neașteptată, care-mi oferea 
ceva dolari şi ocazia de a-ţi vizita patria. Am accep- 
tat-o cu plăcere. Şi aş fi acceptat-o cu şi mai mare 
plăcere, dacă aș fi știut că te voi întilni aici. Tu nu 
te bucuri? 

Mă bucuram, desigur, dar nu o credeam. 

— Deci aşa stau lucrurile. 

— Ce-mi vei arăta? 

— Un apus de soare uimitor şi ruinele antice în- 
văluite de vălurile înserării. Și unul din cele mai 
frumoase locuri din lume. 

Se ridică şi mă luă de mină. 

— Atunci, să nu mai pierdem timpul. 


Se vede că am greşit cînd m-am făcut inginer. 
Ar fi trebuit să devin ghid! Cel puţin aşa mi-a spus 
de cîteva ori Eva Sorensen. I-am arătat. ce se putea 
vedea la Delfi în afară de muzeu, care era închis la 
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ora aceea, i-am vorbit despre evenimente istorice pe= 
trecute în incinta sacră, descoperind cu mirare că 
aveam asupra acestui subiect mai multe cunoştinţe 
decit credeam. Ne-am întors la hotel, am cinat şi, 
pe la miezul nopţii, ne-am dus în camerele noastre. 

— Unde stai? m-a întrebat. 

— La optsprezece. 

M-a sărutat şi s-a retras în camera ei. Deşi nu 
discutasem nimic despre asta, știam că va veni la 
mine. Și a venit. Purta numai un halat. 

— Stinge lumina, a spus, încă de la ușă. 

Am stins-o. Prin fereastra deschisă pătrundea ră- 
coarea şi argintul nopţii. Străbătu încăperea și trupul 
ei înalt, gol, era, cum ar fi spus un artist, în deplină 
concordanţă cu Delfi. În cele ce au urmat puteam fi 
sigur că nu îndeplinea dispoziţiile protesorului Feuer- 
bach... 

— Și acum să vorbim despre amicul nostru, îi 
spuneam după un ceas, în timp ce-şi aprindea ţi- 
gara. 

— Care amic? 

— Ştii care. 

Pentru cîteva clipe rămase tăcută. 

— De ce? zise în cele din urmă. 

— Cum „de ce“? 

— De ce să vorbim despre el? Oare nu ne simţim 
bine împreună? La urma urmelor trebuie să-i fim 
recunoscători. 

— De acord. Foarte recunoscători. Şi pentru Roma 
şi pentru azi. Îl cunoşti de mult? 

Mă sărută şi îmi spuse: 

— Eşti foarte insistent. 

— Sînt. 

— Îl cunosc de puţin timp. 
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— Adică? 

— De vreo două luni. S-a apropiat de mine la 
Londra, la galeria „Sotheby“. Îmi place să urmăresc 
licitaţiile de obiecte de artă. Ți-am spus că am stu- 
diat Istoria artei? 

Oare-mi spusese? 

— Fireşte, continuă Eva, eu nu puteam cumpăra 
nimic. Însă îmi făcea plăcere să văd acele capodo- 
pere. În închipuire participam şi eu la licitaţie. 
„Luptam“ şi eu pentru un Rubens, un Boticelli sau 
un Renoir. Atunci l-am observat. 

— Parcă mi-ai spus că el s-a apropiat de tine. 

— Da. Însă îl observasem mai dinainte. Ca și mine, 
urmărea şi el licitaţiile. Dar, aș putea spune, în mod 
diferit. 

— Adică? 

— L-am observat şi mi-am dat seama. Eu mă 
uitam la capodoperele care se vindeau. Acestea mă 
interesau. Pe el îl interesau oamenii care cumpărau. 
Nu-și lua ochii de la ei. I-ai observat privirea? Fără 
ea ar fi un om neînsemnat. Însă cu ea... 

Se-nfioră. 

— Şi cînd s-a apropiat Feuerbach de tine? 

— Cîteva zile mai tîrziu. La început... 


La început crezuse că este unul din acei indivizi 
care caută pretexte ca să ajungă în compania unei 
femei frumoase și tinere. Avea de gînd să-l pună 
la punct... 

— Însă mi-a propus să luăm masa împreună şi în 
acea clipă era ceva care îmi trebuia. 

— N-aveai bani? 

— Mai rău decît atit. N-aveam de lucru, nu aş- 
teptam bani de nicăieri și nu mîncasem din ziua 
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precedentă. S-a purtat respectuos. În tot timpul prin= 
zului n-a făcut nici o aluzie la ceea ce mă temeam. 
Vorbea numai despre operele de artă, mai precis 
despre acei care cumpără opere de artă. Atunci n-am 
fost atentă, poate pentru că nu mă gindeam decît 
la mincare. Mai tirziu, cînd cele discutate mi-au 
revenit în minte, mi-am dat seama că nu Arta îl 
interesa, ci iubitorii de artă. M-am oprit la acest 
amănunt. Nu se referise la capodopere, ci la acei 
care le cumpără. Locuiam cu două prietene într-un 
mic apartament, sărăcăcios şi rece, la Basewater. M-a 
condus pină acolo şi în faţa uşii mi-a sărutat mîna, 
ca pe vremuri. 

Mi-am amintit că în apartamentul nostru din stra- 
da Jacob, la Paris, cînd mă vizitase pentru prima 
oară, sărutase mina Giselei. 

— Se vede că aşa are obiceiul. 

— Ce? 

— Să sărute mina. Şi pe urmă? 

— M-a întrebat dacă aş vrea să luăm masa îm- 
preună și a doua zi. Și, fireşte, am acceptat. Cu acel 
prilej m-a uimit. 

— Cum? 

— Ştia totul despre mine! 

Aceeaşi metodă. 

— Adică? 

— Ce făceam la Londra, ce făcusem înainte, toate 
prostiile mele. 

— Prostii? 

— Da. Făcusem destule în viaţa mea. Atitea, încît 
îmi era greu să mă întorc acasă. 

Aceeaşi metodă și aceeași ţintă. Eu și „prostiile“ 
mele, Eva Sorensen și „prostiile“ ei. Domnul profe- 
sor căuta oameni de genul meu. 
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— Ştia că nu am nici un ban şi că nu aştept de 
nicăieri vreun ajutor. Acolo, la masă, foarte discret, 
mi-a strecurat sub şervet... 

— Un teanc de dolari, i-am luat-o eu înainte. 

Se ridică într-un cot și izbucni în ris. 

— Exact. Nu cumva eşti vrăjitor? 

— Nu. Pur şi simplu am mai văzut filmul ăsta. 
Pe urmă? 

— Mi-a vorbit iar despre amatorii de artă. Despre 
oamenii care au pasiunea capodoperelor și bani ca 
să-şi poată satisface această pasiune. Mi-a ţinut... 

Fata mi-a povestit că Feuerbach îi ținuse o adevă- 
rată prelegere despre aceştia. I-a vorbit despre cei 
care cumpără capodopere de artă ca să-şi inves- 
tească în mod sigur banii. Despre alţii care le cum- 
pără ca să-și împodobească palatele și să se fălească 
cu ele, şi despre o a treia categorie, mai rară, a 
celor puri. 

— Puri? 

— Așa i-a numit. Acei care au pasiune pentru ca- 
podopere numai de dragul capodoperei. Acei care 
nu vor nici investiţii, nici fală. Acei care sînt feri- 
ciţi să aibă capodopera numai pentru sine, ca să stea 
în faţa ei şi s-o admire fără să o arate nimănui, 
fără să ştie nimeni că se află în posesia lor. Un 
astfel de „pur“ era acela care a păstrat ani de zile, 
numai pentru sine, Gioconda lui Leonardo da Vinci, 
pe care o furase de la Luvru. La ei ajung celebrele 
capodopere ale Renaşterii, despre care citim atît de 
des că dispar din muzeele şi bisericile Italiei. Aceștia 
sint fanaticii, care știu că nu pot vinde opera de 
artă, care se bucură de ea în taină, singuri, în vreo 
pivniţă a palatului lor. Îl ascultam fără prea mare 
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atenţie. În felul acesta îmi plăteam masa. Abia mai 
tirziu am înţeles sensul prelegerii sale. 

— Cînd? 

— După ce am făcut cunoştinţă cu tine la Roma. 

— Care, desigur, că nu a fost întîmplătoare .. . 

— Nu a fost întîmplătoare. Îmi mai dai o ţigară? 

Tocmai stinsese în scrumiera de lingă ea ţigara 
tumată. l-am aprins alta şi i-am dat-o. 

— EI te-a trimis la Roma? 

—— Da. Într-un fel mă angajase „în serviciul“ lui, 
numai că nu ştiam despre ce fel de serviciu e vorba. 
Înainte de a părăsi Londra, mi-a spus că trebuia să 
fiu la Roma în ziua de 20 ale lunii. Îmi fusese reţi- 
nută o cameră la hotelul „Internaţional“. În ziua 
de 21 urma să sosească un domn, care avea să locu- 
iască în camera vecină. Pe acest domn nu trebuia 
să-l pierd din ochi. 

— „Domnul“ eram eu? 

— Da. 

— Cînd s-au petrecut toate astea? 

Îmi spuse data. Profesorul Feuerbach îi încredin- 
țase „misiunea“ înainte de a mă fi abordat pe mine, 
la Paris! M-am simţit copleșit de ruşine. Atît de si- 
gur era de mine? Atit de sigur că-i voi accepta pro- 
punerea? Acest om, care-mi era necunoscut, mă cu- 
noștea perfect şi, mai ales, ştia cît de mult decă- 
zusem. 

— Şi... celelalte, am spus cu oarecare mâîhnire, 
făceau parte din „misiunea“ ta? 

Mă strînse cu putere în braţe. 

_—— Celelalte au fost din iniţiativa mea, îmi şopti 
la ureche. O iniţiativă pentru care nu regret. 

— Şi Feuerbach? ... 

M-a întrerupt, în timp ce-şi stingea ţigara. 
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— Vorbim mai tirziu, iubitule... 

Mai tirziu, am vorbit şi despre altele. Eva părea 
sinceră, dar nu puteam fi sigur. Susţinea că „misiu- 
nea“ ei referitoare la mine se terminase la Roma. 
Se jura că nu ştia de sosirea mea la Delfi, Nu-și 
închipuise că mă va întâlni. 

— Atunci, de ce ai venit aici, la hotelul meu? 

— Profesorul. Nu mi-a pomenit de tine. 

— Însă el ţi-a reţinut camera. 

— Da. Tot el mi-a găsit de lucru cu fotografiatul 
ruinelor. 

— Prin urmare nu ştii de ce te afli aici? 

— Nu. 

— Nu-ţi închipui? 

— Evit să-mi închipui. Oricum, nu pentru tu- 
rism ... 

Feuerbach ştia că Eva avea să mă întilnească la 
Delfi. Ştia că aveam să locuim la același hotel, odată 
ce el însuşi ne reţinuse camere. Îşi dădea seama că, 
desigur, aveam să continuăm ceea ce începusem la 
Roma. Oare nu chiar asta urmărea? 

— Tu ştii? 

Oare să-i spun? 

— Nu. 

Mai tirziu, în timp ce ne luam micul dejun, așe- 
zaţi unul în fața celuilalt, în sala luminoasă a hotelu- 
lui „Xenias“, Eva îmi spuse: 

— "Totuși n-o ducem rău. 

— Însă individul nu-şi cheltuiește dolarii pentru 
ca noi doi s-o ducem bine. 

— Sigur. Dar aceste ceasuri nu ni le poate lua 
înapoi. 

Rotofeiul francez stătea la o masă lingă fereas- 
tră. Mă salută cu o ușoară înclinare a capului, învă- 
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luind-o pe suedeza mea cu o privire plină de ad- 
miraţie. l-am zîmbit. Eva mă întrebă: 

— Un prieten? 

— O cunoştinţă recentă. 

S-a întors şi l-a privit. Mi s-a părut că disting 
ceva în privirea ei. 

— Îl cunoști? am întrebat-o. 

— Nu. Mi s-a părut că l-am văzut la Roma, dar 
nu sînt sigură. Nu la Roma, la Londra, se corectă 
după ce se gindi puţin. 

— Era împreună cu profesorul? m-am interesat. 

Rise. 

— Nu. Doar nu toţi oamenii au relaţii cu pro- 
fesorul. 

— Just. 

Însă începusem să mă îndoiesc. După dejun, odată ce 
au aveam altceva de făcut decit să aşteptăm, m-am 
hotărît să-i arăt suedezei mele regiunea. În faţa ho- 
telului ne aștepta „Peugeot“-ul. 

— Sper că patronul nostru nu se va supăra pen- 
tru faptul că ieşim împreună, am spus, în timp ce 
ne instalam în maşină. 

— Sigur că nu. EI ştia că te voi întilni aici, lucru 
pe care noi nu-l știam. Dacă trebuia să ne prefacem 
că nu ne cunoaștem, mi-ar fi spus-o. 

Așa era. Feuerbach nu lăsa nimic la întîmplare. 

— Ai dreptate. 


Nu ştiu dacă Eva făcea ca soarele de la Delfi să 
pară mai frumos sau dacă soarele o făcea pe ea 
să pară şi mai frumoasă. Oricum, ei doi se potri- 
veau. O priveam, cum stătea lîngă fereastră şi nu 
puteam decît să constat că soarele dădea mai multă 
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strălucire părului ei blond şi ochilor ei verzi-cenu- 
șii. Eram întins pe pat şi leneveam, în timp ce ea 
admira peisajul. 

— Ce vom face azi? 

— Ce vrei. 

— Tu ești în patria ta, așa că tu trebuie să alcă- 
tuiești programul. 

L-am alcătuit: aveam să luăm dejunul la hotel, 
cafeaua la Galaxidi* şi masa de prînz la Itea.** 

— De acord? am întrebat-o. 

— De acord. 

Am dejunat cu pofta pe care ne-o dădea aerul 
curat şi virsta noastră. „Peugeot“-ul ne aștepta în 
faţa hotelului. În momentul cînd urcam în mașină, 
l-am văzut pe Boulanger. Era însoţit de un bărbat 
înalt, cu mustață, despre care, mai tirziu, am aflat 
că era primarul din Delfi. 
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Ne-am întors pe la orele două după-amiază cu 
trupurile încă umede de apa mării. Eram veseli şi 
fericiţi, de parcă ne aflam cu adevărat în vacanţă 
și profesorul Feuerbach nu exista. Ne-am culcat 
împreună în camera mea, fără să ţinem seama de 
convenienţe. 

Seara am ieşit să facem o scurtă plimbare. Pe 
unica stradă din Delfi l-am întîlnit pe maior. Era, 
ca de obicei, beat, însă în felul său. Țeapăn, amabil, 


* și ** Localităţi situate aproape de Delfi (N. trad.) 


cu mers și mișcări sigure. Numai ochii sticloşi ară- 
tau că băuse destul de mult în ziua aceea. 

Îl găseam simpatic, poate fiindcă eram bine di- 
spus, sau pentru că simţeam şi nevoia unei pre- 
zențe masculine. Eva îl găsea încîntător, cu mustața 
lui îngrijită și cu aerul de ofițer din armata In- 
diilor, aşa cum îi ştim din literatură şi filme. Abia 
atunci i-am reţinut numele, acel nume care-mi 
amintea de castele englezești. Maior Wanstell. Ar- 
chibald Wanstell. S-ar fi putut numi John sau Geor- 
ge sau ceva asemănător. Dar se numea Archibald. 
Și ne-a invitat să bem ceva acasă la el. 

Ne-am dus. Delfi e frumos, însă nu ai prea multe 
de tăcut după-amiaza. Ne-a instalat pe balconul ca- 
sei sale semiţărănești şi s-a dus înăuntru ca să pre- 
gătească băuturile. 

— Drăguţ tip, zise Eva. 

— Simpatic. 

— Şi veşnic beat. 

— În felul lui. 

A revenit cu o tavă cu băuturi, s-a întins și el 
într-un fotoliu și și-a aprins pipa. Pină să-l golim 
noi pe al nostru, și băuse trei pahare de whisky! 
Mișcările continuau să-i fie sigure, însă ochii îi stră- 
luceau şi mai tare și fața-i roșcovană arăta uşor vi- 
neţie în lumina amurgului. 

— Maiorul adoră Delfi, am lămurit-o pe Eva. În- 
tr-atît, încît a cumpărat aici o casă. 

— Asta, zise maiorul, făcînd cu mîna un gest cir- 
cular. 

— Foarte frumoasă, spuse fata din politeţe. 

— Însă cam mică, adăugă el. 

Ne umplu din nou paharele și pentru a patra 
oară pe al său. 
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Stîncile care ne atîrnau deasupra capetelor deve- 
niseră albăstrii, în jurul nostru umbrele își întin- 
deau vălurile întunecate și spre asfinţit norii că- 
pătaseră o nuanţă arămie. 

Deoarece nu aveam ce discuta, le-am vorbit des- 
pre istoria sanctuarului de la Delfi. Eva mă asculta 
cu interes și maiorul cu calmul lui englezesc. În 
cele din urmă mi-am dat seama că Archibald Wan- 
stell nu dădea un ban pe poveştile mele. Își sorbea 
alene whiskyul, își zîmbea sieși şi îi era indiferent 
chiar şi farmecul amurgului delfian. Mi-am între- 
rupt expunerea. Eva mă privi mirată. 

— Domnule maior, aţi mai trăit în Grecia? l-am 
întrebat. 

— Trăiesc. 

— Mă refeream la trecut. 

— Da. Cu mulţi ani în urmă. 

— Nu cumva în timpul Ocupaţiei”? 

Îmi zîmbi. 

— Da. 

Își umplu din nou paharul. 

—— Pe atunci eram foarte tînăr. 

— Aţi fost paraşutat? 

— Da. 

— În această regiune? 

— Aproximativ. Undeva în zona muntelui Par- 
nas. 

Deci cunoștea bine locurile. 

— În grupurile de Rezistență? 

— Da. Am făcut parte din grupa engleză a ma- 
iorului Athos. 


* Perioada dintre anii 1941-—1944, cînd Grecia s-a aflat 
sub ocupaţia trupelor Germaniei naziste (N. trad.) 


ep 
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Auzisem ceva despre acest maior cu pseudonim 
împrumutat din „Cei trei mușchetari“. Nu-mi amin- 
team ce anume. 

— Eu eram specialist în sabotaje. Aruncam în 


aer. 

— Trenuri? 

— De toate. 

Umbra profesorului Feuerbach îmi apăru în spa- 
tele trandafiriului englez... Însă la ce l-ar fi putut 


folosi pe un asemenea beţiv tenebrosul meu „pro- 
fesor“? Mîna maiorului tremura ușor, în timp ce-și 
turna whiskyul. Oare al cîtelea era? L-am întrebat 
brusc: 

— L-aţi cunoscut cumva pe profesorul Feuer- 
bach? 

La lumina roșiatică a asfinţitului, l-am privit 
atent. În clipa aceea tocmai îşi ducea paharul la 
gură. 

— Pe profesorul. ..? 

Nici o schimbare, nici o reacţie. 

— Feuerbach. 

Numele nu-i făcu nici o impresie. 

— Cine e? 

Era clar că nu-l cunoscuse. 

— Un amic. Am avut impresia că pomenise cînd- 
va de numele dumneavoastră. Sau un nume asemă- 
nător cu al dumneavoastră. 

— Există destui Wanstell. Poate că v-a vorbit de 
vreo rudă de a mea. 

Indiferență totală! Feuerbach era pentru el un 
necunoscut. Aiureli de ale mele. Englezul era un 
beţiv care se instalase aici, și atît. Poate că alesese 
această localitate datorită amintirilor lui din tine- 
rețe. Ne-am pregătit de plecare. Trecînd prin în- 


căperea care-i servea drept „living-room“, am văzut 
pe masă niște planuri arhitectonice. Desigur că se 
aflaseră acolo şi înainte, însă nu le observasem. 

— Sînteţi arhitect? l-am întrebat. 

— Nu. De ce? 

Am arătat spre planurile de pe masă. 

— A, sînt pentru casă. 

— Casă? Vreţi să vă construiți alta? 

— Nu. Asta e prea mică. Vreau să-i aduc unele 
modificări. De fapt o voi reconstrui. 

Se vede că era bogat. 

— V-am spus, continuă el. Intenţionez să locu- 
iesc aproape tot anul la Delfi. 

— E o idee bună. 

Oricum, lăzile cu băuturi ajungeau cu ușurință în 
regatul Pythiei ... 

* Ne-a însoţit pînă la ușă. 

— Ce figură! exclamă Eva cînd rămaserăm sin- 
guri. 

— Va muri din cauza unei boli de ficat. 

— Cum bea! Oricare altul în locul lui ar fi 
căzut lat. De ce l-ai întrebat dacă l-a cunoscut pe 
„prietenul“ nostru? 

— Aşa mi-a venit. 

— Ţi-ai închipuit că beţivanul ăsta... 

— Da de unde! Prostii! 

Englezul, ce-i drept, era un alcoolic. Însă con- 
struia o nouă locuinţă. Eva nu știa cîte știam eu. 
(Sau știa?) Această casă putea juca un rol în planu- 
rile lui Feuerbach. 

— La ce te gîndești? 


* Cameră de zi; în limba engleză în text (N. trad.) 


— Că încep să mă ţienesc. În fiecare om care-mi 
vorbește, văd un acolit de al lui Feuerbach. 
— Oare pe el cînd îl vom vedea? 


A apărut trei zile mai tîrziu. Trei zile în care 
noi am petrecut de minune şi am făcut tot posi- 
bilul ca să uităm de existența lui. La frumoasa mea 
suedeză descopeream acum o altă latură pe care 
nu mi-o dezvăluise la Roma: era o prietenă plă- 
cută, simplă, binevoitoare. În viață făcuse multe și 
dintre acestea unele nu erau prea curate. Însă felul 
ei de a fi nu o făcuse cinică. Păstra o prospeţime 
care te uimea și te odihnea. 

Pe Feuerbach l-am văzut cînd nu-l aşteptam și 
într-un mod destul de ciudat. Cumpăram pentr 
Eva un cordon aurit pe strada principală din Delfi, 
cînd a sosit autocarul de la Atena. Descărcă o grupă 
de turiști şi printre ei pe profesor. A coborit cu 
mișcări încete, surizător, cu aerul unui bătrînel 
blind şi puţin cam zăpăcit. Mi-am dat seama că ne 
observase, dar nu arătă nimic. Discuta cu două tu- 
riste americane, pe care desigur le cunoscuse în 
autocar. Curînd intră într-unul din hoteluri, nu din- 
tre cele mai scumpe. 

— L-ai văzut? murmură Eva. 

— Da. S-a purtat de parcă nu ne cunoștea. 

— Ştie unde locuim. 

Ştia unde locuim și eram sigur că nu va întirzia 
să se arate. Şi se arătă. Îmi telefonă chiar în aceeași 
seară. l-am recunoscut vocea chiar de la prima si- 
labă. 

— Îmi închipui că nu v-aţi plictisit. 

— Aţi avut grijă să nu fiu singur. am replica 
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— Știu că e plăcut să-ţi întilnești vechile cu- 
noștinţe. 

Oare se referea la el sau la Eva? Pe el nu-mi fă- 
cea deloc plăcere că-l revedeam. 

— l-aţi arătat prietenei dumneavoastră frumuse- 
țile Greciei? 

Blestemata lui de franceză cu accent german! 

— Îndeajuns. 

— Îmi închipui că i-a plăcut muzeul. 

— Nu l-am vizitat. 

— E o lipsă. Eu mă voi duce miine la zece dimi- 
neaţa. Sper să vă văd acolo. Pe amindoi. 

Era un ordin. Am închis telefonul, prost dispus. 

— EI era? întrebă Eva. 

— Fireşte. 

— Ce a spus? 

— Ne-a ordonat să ne ducem miine la muzeu, la 
ora zece dimineaţa. 

Suedeza mea oftă. 

— Vacanța s-a sfîrșit. 

— Visele nu ţin mult. 

— Mai avem la dispoziţie o noapte de vis. 

Și împreună am valorificat noaptea aceea cit aim 
putut mai bine. 


A doua zi dimineaţă, la zece, intrind în muzeul 
din Delfi, conform ordinului primit, l-am văzut. Stă- 
tea în dreapia scării și cerceta o sferă sculptată. 
Deși ne zărise, nu ne dădu nici o atenţie. Ne-am 
apropiat de el. 

— Buricul pămîntului, ne spuse, arătînd-o. 

Părea un bătrîn profesor care dorea să-i instruias- 
că pe cei tineri. 


— Grecii antici credeau că această sferă inii-: 
centrul pămîntului. 

— Da? 

— Da. Grecii antici știau cu mult înaintea ceior- 
lalţi că pămîntul are formă sferică. Aici, după cum 
spune legenda,*s-au întîlnit cei doi vulturi pe care 
Zeus i-a trimis de pe Olimp. Unul a zburat în 
dreapta, celălalt în stînga şi s-au întîlnit aici, la 
Delfi. 

Cîţiva dintre vizitatorii muzeului se apropiară de 
noi ca să audă cuvintele bătrînului atotștiutor. 
Feuerbach se întoarse spre ei cu un suris bonom. 

— A fost descoperită lingă templul lui Apollon, 
le explică despre piatra care reprezenta buricul pă- 
mîntului. 

Dacă nu l-aş fi cunoscut, dacă nu i-aş fi zărit 
privirea pătrunzătoare sub sprîncenele groase, dacă 
nu i-aş fi auzit asprimea glasului cînd spunea că 
Gisela se va afla în primejdie în cazul că nu mă voi 
supune, m-aş fi putut înșela. Părea un bătrînel așa 
de neînsemnat, atît de incapabil de a face rău! Și 
oarecum ridicol din cauza dorinţei de a face paradă 
de cunoștințe. În jurul lui se formă un cerc de tu- 
rişti. 

Cînd înaintă spre interiorul muzeului, un grup 
îl urmă vrînd să se folosească de cunoștințele sale. 
Se opri în faţa Sfinxului. Îi auzeam vocea. 

— Este o reproducere a Sfinxului care făcea parte 
din tezaurul naxioţilor* . .. 

— Se pricepe bine, spuse Eva cu admirație. 

— Sau a studiat cu puţin mai înainte ghidul mu- 
zeului din Delfi, am răspuns cu ironie. 


* Locuitori ai insulei Naxos (N. trad.) 
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— S-a prefăcut că nu ne cunoaște. 

— Se preface aproape tot timpul. Nu este sin- 
gura dată cînd joacă teatru. 

Mulţi dintre acei pe care îi cunoscusem la Delfi 
se aflau în muzeu. Mai întii l-am zărit pe Boulan- 
ger. Trimisul întreprinderii de aparate electrice dă- 
dea explicaţii unei doamne mai în vîrstă, care pă- 
rea că nu înțelege mare lucru din cuvintele lui. 
Mai tîrziu l-am văzut şi pe englezul beţiv. Admira 
un bust al lui Antinous. M-am reîntilnit cu pro- 
fesorul în fața statuii Conducătorului de cvadrigă. 
Îl urma o turmă de turişti. În acea clipă şi-a făcut 
apariţia și prinţul italian. Era tot atît de frumos ca 
şi Conducătorul de cvadrigă. Americana lui nu-l în- 
soțea. Profesorul tocmai spunea: 

— Această capodoperă este din secolul al IV-lea 
înaintea erei noastre. Artistul care a sculptat-o nu 
este cunoscut. 

Desigur că studiase recent ghidul muzeului. După 
cite îmi aminteam, frazeologia era aceeași. Am pri- 
vit statuia pe care trebuia s-o furăra. Grea, înaltă de 
aproape doi metri. Cum aveam s-o transportăm? Pro- 
fesorul era nebun! 

M-am oprit într-un colţ al micii săli care era do- 
minată de acea capodoperă. M-am uitat la feţele 
celor care o priveau. Pe ele se putea citi admira- 
ţia, curiozitatea, și chiar oarecare plictiseală. Însă 
feţele a patru persoane aveau o expresie diferită. 
O expresie mirată, gînditoare, studioasă. Acești oa- 
meni nu admirau, nu căscau gura în fața capodo- 
perei, ci o studiau ca pe un obiect de lucru. Şi aceşti 
patru oameni cu expresie dilerită erau importatorul 
de aparate electrice, prinţul, englezul cel beţiv și, 
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fireşte, profesorul, cu aerul lui binevoitor și vor- 
băria lui arheologică. 

Al cincilea, desigur, eram eu, dar asta nu o pu- 
team vedea. 


Profesorul Feuerbach nu se interesă nici de mine, 
nici de Eva. Plecă de la muzeu însoţit de o engle- 
zoaică, fată bătrînă, pe care o uluise cu cunoștințele 
lui. Curînd am plecat şi noi. Afară, în faţa muzeului, 
îl zărirăm pe prinţul italian, urcînd în strălucitoarea 
lui ,„„Maseratti“. 

— Ce concluzie ai tras? mă întrebă Eva, luîndu-mă 
de braţ. 

— Că domnul căpitan și-a reunit pentru prima 
dată trupele. 

— Adică? 

— N-ai observat? 

Nu observase nimic. 

— Nu pot fi sigur, dar cred că astăzi am avut o 
primă întîlnire cu colaboratorii noștri. 

— Crezi? 

Da, aşa credeam. 

— Cine sînt? 

— În primul rînd prinţul nostru. 

Discutasem despre frumosul italian şi americana 
lui. Văzuserăm iahtul milionarei la Itea. 

— Jigoloul acela? 

— Da. Pe urmă, francezul meu rotolei. 

— Cel care ne-a salutat împreună cu primarul? 

— Da. Și, în sfîrşit, maiorul englez. 

— Beţivul? 

— Beţivul. 

— Dar de ce crezi că aceștia... 


l-am explicat. 

— Nu cumva greşeşti? 

— Se poate. 

Nu aveam nici o dovadă, dar văzusem limpede 
că priveau statuia Conducătorului de cvadrigă cu 
aerul că îi aşteaptă o treabă dificilă, foarte diti- 
cilă. 

—- Oamenii aceştia nu seamănă deloc unul cu 
altul, şi totuşi, azi-dimineaţă aveau ceva comun. 

— N-am observat. Eşti sigur că nu-i vorba de un 
joc al imaginaţiei tale? 

Nu eram sigur, dar știam că foarte curînd aveam 
să aflu. Profesorul sosise la Delfi şi momentul ac- 
țiunii se apropia. 
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În aceeași după-amiază am primit un nou 
ordin telefonic: la opt seara să mă duc la pavilio- 
nul turistic, însă singur. Se făcuse răcoare şi pavi- 
lionul era aproape pustiu. Profesorul se afla la o 
masă, cu o oranjadă în față. Prin difuzorul localu- 
lui răsuna discret o melodie de Hadzidakis*. 

— E plăcut aici! exclamă el, făcîndu-mi semn să 
iau loc la masa lui. 

M-am conformat. 

— Cum vi s-a părut? mă întrebă. 

— Cine? Conducătorul de cvadrigă, sau ceilalţi? 


* Manos Hadzidakis, cunoscut compozitor grec contem- 
poran (N. trad.) 
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— Care ceilalţi? 

— Colaboratorii noştri. 

Profesorul surise. 

— l-aţi văzut? 

— Cred că da. 

— Cine credeţi că sînt? 

I-am spus. Surisul lui se accentuă. Părea un pro- 
fesor respectabil, care aprobă răspunsul dat de ele- 
vul său. 

— Ei sînt? 

— Da. Însă nu i-aţi recunoscut pe toţi. 

— Erau şi alții? 

— Fireşte. 

— Azi, la muzeu? 

— Da. Este echipa principală. Mai am cîţiva; dar 
aceia sînt ajutoare secundare. Frumoasă melodie! 

— Frumoasă. 

Arătă drumul şerpuitor care ducea spre mare. 

— Şi frumos drum. Pe acolo va pleca tînărul. 

Presupun că spunînd „tinărul“ se referea la Con- 
ducătorul de cvadrigă. 

— Nu cred că vom reuşi, am zis. 

Suriîse. 

— Niciodată n-aţi crezut. 

Acum făcea pe profesorul care discută cu un elev 
inteligent, însă cam „necopt“, incapabil să înțeleagă 
totul. 

— Azi la muzeu v-am admirat. Cunoştinţele dum- 
neavoastră . .. 

— Habar n-am de arheologie și nu sînt în stare 
să-l deosebesc pe Hermes al lui Praxiteles de An- 
tinous. 

— Dar vorbeaţi cu atîta pricepere . Sp 
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— Datorită unei sume de douăzeci de drahme. Atît 
costă un ghid practic al muzeului. 

Era exact cum îmi închipuisem. 

— Aşadar, impresiile dumneavoastră în privinţa 
colaboratorilor noștri? 

l-am răspuns că nu-mi prea plăceau. 

— Greşiţi, replică el. Sînt ceea ce ne trebuie. 

— Vă închipuiţi că englezul acela beţiv... 

— Maiorul? 

— Este într-adevăr maior? 

— Este. Numai că a fost dat atară din armată. 

— Fie. Dar credeți că e în stare de ceva în afară 
de băut? 

Feuerbach răspunse liniștit. 

— E în stare să aibă o casă la Delfi și s-o re- 
construiască. Adică tocmai ce vrem de la el. Nimic 
altceva. 

Începeam să înţeleg. 

— Fără o casă care se clădește, ar fi fost imposibil 
să facem ceva. Nu sinteţi de acord? 

Eram. 

— Şi ceilalţi? Italianul acela frumos? 

— Exact cum aţi spus. Frumos. Dacă nu era fru- 
mos şi prinţ ar fi avut o amantă atît de bogată și 
un asemenea iaht? 

— Şi francezul? 

— Sînteţi inginer. Prin urmare puteți să vă dați 
seama că un tunel nu se poate săpa cu miinile! 

Începusem să-mi fac o idee în privinţa modului 
de acţiune şi al rolului colaboratorilur noştri. 

— Şi acum să trecem la partea practică, zise pro- 
fesorul. 

Continuam să fim singuri în local. Difuzorul tă- 
cuse. Profesorul chemă chelnerul. Îmi spuse: 
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—  Întrebaţi-l dacă nu am putea auzi încă o dată 
melodia aceea trumoasă. 

M-am conformat şi, curind, acompaniat de notele 
nostalgice ale lui Haazidakis, Feuerbach începu să-mi 
vorbească despre partea „practică“. Noapiea invăluia 
Delti, populindu-l cu fantomele zeilor antici. 

— Cei cu care vom lucra sint vechi colaboratori 
de ai dumneavoastră? 

— Nu. Vă seamănă. Nici unul dintre ei nu este... 
(se opri căutind cuvintul potrivit) proiesionist. Re- 
laţiile lor cu mine încep şi se termină aici. Sper să 
nu-i mai revăd, lucru pe care cred că-l doresc şi ei 
in ce mă privește. 

— Dar, unde i-aţi găsit? 

— Pe dumneavoastră cum v-am găsit? 

Nu voia să-mi explice şi nu am insistat. Încet- 
incet, din discuţiile cu „,coiaboratorii“ aveam să mă 
lămuresc şi asupra acestei chestiuni. Toţi trei (ar 
fi trebuit să spun toţi patru, punind-o la socoteală 
şi pe Eva) erau ca mine — sau aproximativ. 

Profesorul chemă chelnerul ca să-i plătească. 

— Nu e cazul, am spus. 

Acceptă. 

— Dealtiel vă atlaţi în patria dumneavoastră. 

Oare îşi bătea joc de mine? Am plătit cu banii 
pe care mi-i dăduse el. 

— Prin urmare, de astăzi puteți începe lucrul. 
Aveţi la dumneavoastră cele necesare? 

— Da. Însă aş vrea să vă întreb ceva. Presupun 
că am înţeles rolul celorlalți. Dar care e rolul Evei? 

Zimbi. 

— Are şi ea unul. 

— Îl cunoaște? 
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— Viaţa ar fi prea plictisitoare dacă am şti totul 
dinainte. Pentru moment este iubita dumneavoastră. 
Nu ar părea firesc ca un bărbat tînăr şi frumos, ca 
dumneavoastră, să stea singur la Delfi atîta timp. 

Nu voia să spună mai mult și el era patronul. 

— Vă numiţi într-adevăr Feuerbach? 

— Feuerbach! exclamă el de parcă auzise ceva 
nepotrivit. Nici vorbă. Sint profesorul Siebelmann 
din Strasbourg. Nu v-am spus? 

Își schimba numele, dar rămînea profesor. 

— Nu mi-aţi spus-o. 

— Credeam că ştiţi. 

Sigur că nu credea așa ceva. Un nume fals, ca şi 
precedentul. 


Ne-am despărţit înainte de a intra în oraș. Eva 
mă aștepta la hotel. 

— Ce aţi stabilit? 

l-am spus ceea ce socoteam necesar. 

— Eva, ce anume faci aici? 

— "Tu eşti cel care ştie. 

— În.. . celelalte privinţe. 

— Nu știu. Profesorul mi-a spus că trebuie să mă 
aflu aici. Nu știu însă de ce. 

Oare spunea adevărul? În jocul dragostei era sin- 
ceră, dar în celelalte? La Roma mă minţise. De ce 
nu ar fi făcut şi aici la fel? 

— Foarte bine, draga mea. 

La urma urmelor, ceea ce îmi dădea era original 
și de cea mai bună calitate. Restul aparţinea domnu- 
lui „profesor“ care plătea. ,- 

— Nu ţi-e foame? 
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Mi-am dat seama că îmi era. Restaurantul hotelu- 
lui era arhiplin. Foarte puţini greci. Mulţi străini. 

— Pe cine cauţi? 

— Poftim? 

— Te uiţi la cei din jur, de parcă ai căuta pe 
cineva, zise Eva. 

Nu greșea. Printre necunoscuții din preajmă în- 
cercam să-i descopăr pe ceilalți colaboratori ai pro- 
fesorului. Spusese că sînt şi alţii, dar și dacă nu ar 
fi spus-o ştiam că există. 

— Mă uit şi eu, aşa. 

Nu insistă. Nu dădeam nici o importanţă faptului 
că profesorul nu avea încredere în mine, însă mă 
întrista gîndul că fata asta frumoasă se afla cu mine 
numai ca să mă urmărească. Eva îmi mîngiie ușor 
mîna. 

— Ce ai? 

Nu i-am răspuns. 

— Am făcut ceva care te-u supărat? 

— Fireşte că nu. 
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Întilnirea mea cu maiorul Wanstell, în dimi- 
neaţa ce a urmat, putea fi întîmplătoare. Aveam 
însă vaga impresie că nu era și s-a dovedit că nu 
greșisem. L-am întîlnit chiar la începutul drumului 
care ducea la Delfi, adică într-un loc pe unde oricum 
trebuia să trec ca să ajung în oraș. Era abia zece, 
dar se vedea că îşi și luase raţia de băutură. 

— Frumoasă dimineaţă, îmi spuse. Aţi vrea să 
bem ceva, azi după-amiază, la mine acasă? 
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Eram gata să refuz. 

— Pe la orele șase? Vom fi între bărbaţi. 

Aceasta însemna că trebuia să mă duc singur, fără 
Eva? 

— Un mic grup. Ciţiva prieteni. 

În vocea lui exista ceva care mă avertiza că nu 
era vorba de o invitaţie, ci de un ordin. 

— Va fi şi profesorul. ..? am întrebat. 

Oare cum trebuia să-l numesc? Feuerbach sau 
Siebelmann? Cu care din aceste nume se prezentase 
englezului? Pe chipul lui trandafiriu se ivi o expre- 
sie de plăcută surpriză. 

— Cum aţi ghicit? 

Nici măcar nu m-a întrebat „care profesor?“ 

— Va fi, completă, înainte de a apuca eu să mai 
adaug ceva. 

Deci asta era. Un ordin. Profesorul își aduna „ca- 
drele“. 

— La şase? 

— Da. O mică întrunire între bărbaţi. 

Accentuă asupra cuvîntului „bărbaţi“. Era clar că 
Eva nu trebuia să participe. I-am răspuns că la ora 
stabilită voi fi la el acasă și am schimbat vorba. 
Curiînd ne-am despărţit. 

La şase seara mă aflam la locuinţa lui. Nu era 
singur. În jurul mesei, profesorul Feuerbach şi im- 
portatorul francez de aparate electrice îşi beau tac- 
ticos uzo-ul.* 

— Profesorul  Siebelmann, domnul  Boulanger, 
domnul... 

Feuerbach îl întrerupse pe englez cu un gest. 

— Nu e nevoie să ne prezentaţi. Ne cunoaştem. 


* Băutură alcoolică grecească (N. trad.) 
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Îmi spuseseră să vin la şase şi fusesem foarte punc- 
tual. Nu înțelegeam de ce ţinuse „profesorul“ să 
ajung după ei. Oare aveau de discutat lucruri pe 
care eu nu trebuia să le aud? Masa era rotundă. Așa 
cum stăteam în jurul ei părea că participăm la o 
ședință. Feuerbach scutură scrumul trabucului. 

— Putem începe, spuse. 

Se vede că involuntar am făcut un gest, fiindcă 
profesorul m-a întrebat: 

— Aveţi ceva împotrivă? 

Eram gata să spun „cred că lipseşte unul dintre 
noi: prinţul“, însă m-am mulţumit să răspund: 

— Nu. 

— Foarte bine. Ştim cu toţii de ce ne aflăm aici. 

Toţi rămaserăm tăcuţi. Profesorul continuă: 

— Știm aproximativ, dar nu în amănunt. A sosit 
clipa să clarificăm lucrurile. Nu credeţi? 

Am recunoscut că așa era. 

— Sint de părere, continuă profesorul calm, că 
nici unul dintre dumneavoastră nu crede în succesul 
planului nostru. Nu vă acuz pentru asta. Și eu, dacă 
aș fi fost în locul dumneavoastră, aș fi gindit la fel. 
În primul rînd, pentru că este ceva pe care pînă acum 
nimeni n-a îndrăznit să-l facă. În al doilea rînd, 
deoarece cunoaşteţi cu toţii doar o parte a planului, 
în timp ce eu îl cunosc în întregime. | 

Oare fusese într-adevăr, cîndva, profesor? Vorbea 
ca un dascăl care se adresează elevilor săi. 

— Și totuși, planul nostru, în totalitatea lui, este 
simplu. 

Nu-mi puteam vedea fața, dar îmi închipui că, 
la fel cu a celorlalţi, arăta că această afacere nu 
mi se părea deloc uşoară. 
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— Vom fura statuia Conducătorului de cvadrigă 
de la Delfi, spuse, de parcă era vorba de cel mai 
obișnuit lucru din lume. 

Ceilalţi, firește, nu îşi exprimară surprinderea. Însă 
pe chipurile lor se putea citi clar sentimentul de 
îndoială care-i stăpînea. 

— Vi se pare greu? 

Toţi trei am făcut un gest care voia să spună: 
„cam așa. 

— Și, într-adevăr, pentru alţii ar fi fost greu. Nu 
însă și pentru noi. Pentru că noi avem tot ce ne 
trebuie ca să ducem la bun sfîrşit acest proiect. 

Se-ntoarse spre mine zîmbind. 

— Un excelent inginer. 

N-am găsit necesar să zimbesc la rîndul meu. 

— Aparatele trebuitoare, continuă privind spre 
„domnul Boulanger“, și o casă particulară, conchise, 
întorcîndu-se spre englez. Planul nostru este genial, 
tocmai pentru că este simplu! 

Cu acelaşi ton de profesor care se adresează stu- 
denţilor ni-l expuse pe larg. Casa maiorului Wanstell 
se afla în apropierea muzeului. Urma să săpăm un 
tunel, care avea să pornească din pivniţa locuinţei 
lui şi avea să ajungă pînă la sala muzeului, în care 
se afla statuia Conducătorului «le cvadrigă. 

— Ne putem baza pe asemenea exactitate? întrebă 
Boulanger. 

Feuerbach — ştiam că era un nume fals, dar cel 
puţin mă obișnuisem cu el — se-ntoarse spre mine. 

— Putem? 

Am răspuns că puteam. 

— V-am spus că prietenul nostru este un exce- 
lent inginer. Tunelul ne va conduce exact în sala 
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cînd muzeul este închis. O vom transporta în casa 
maiorului Wanstell și de acolo... v voi duce unde 
trebuie. 

„Pe iahtul amantei prințului“, m-am gîndit. 

Feuerbach își aprinse trabucul care i se stinsese. 

— Cum vi se pare planul meu? 

Aveam poftă să spun „tîimpit“, dar am preferat 
să tac. Vorbi însă Boulanger. 

— Prea simplu ca să fie realizabil. 

Feuerbach îl întrebă, așa cum un profesor își exa- 
minează studenții: 

— În ce privinţă vi se pare „realizabil“? 

Nu se arăta jignit de îndoielile francezului. Parcă 
se afla într-o sală de curs și discuta datele unei pro- 
bleme. 

— Avem în vedere dimensiunile statuii? se inte- 
resă Boulanger. 

— Cu exactitate. 

— Tunelul trebui: să ţină scama de acestea, ca să 
putem efectua transportul. 

— Firește. 

— Prin urmare, vom fi siliți să scoatem multe tone 
de pămînt. 

— Nu avem încotro. 

— Ce vom face cu această imensă cantitate de 
pămînt? Unde o vom ascunde? 

— Observațiile dumneavoastră sint juste, însă nu 
e cazul să vă frămîntați. Doar pentru asta îl avem 
pe maior și casa lui. Sau mai precis: casele lui. 

Trabucul i se stinsese si îl arinse din nou. 

— Maiorul își va mări locuința. Adică, în fapt o 
va reconstrui. Va aduce lucrători care vor săpa alte 
fundaţii, vor demola, vor căra pămîntul nefolositor, 
vor aduce cu camioanele materiale de la. Itea. Re- 
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construcţia casei sale va dura multă vreme. În felul 
acesta nu va fi deloc greu să îndepărtăm zilnic pă- 
mîntul pe care-l von. scoate în timpul nopții. Dragul 
meu, cîndva a avut. loc o evadare în masă dintr-o 
închisoare, prin săparea unei galerii subterane de 
o sută de metri lungime. Ştiţi cum au transportat 
cei închiși pămîntul rezultat din săpături, pentru a 
nu fi observat? 

Tare mi-ar fi plăcut să-l intreb: „Te aflai și tu 
printre evadați? Dar am tăcut. 

— Cum? se interesă Boulanger. 

— În buzunare, cind se duceau la muncă. Și dum- 
neavoastră vă faceţi vriji cînd noi vom avea la dis- 
poziţie, în mod lega!, camioane, muncitori și pretex- 
tul unei construcţii? Mai are cineva observații? 

Maiorul Wanstell ridică mîna. 

— Eu! 

Și, fireşte, în mînă ţinea un pahar cu whisky! 

Nu jucau teatru de dragul meu. Colaboratorii pro- 
fesorului aveau într-adevăr unele nelămuriri. Feuer- 
bach îi cumpărase —- aveam să aflu mai tîrziu cum — 
fără să le dea amtrunte. Ca şi mie, se mulțumise 
să-i explice fiecăruia ce rol are. Acum dobîndeam 
o imagine completă a „afacerii“. 

— Vă ascultăm, domnule maior. 

Oare nu mă înșeiuni? Distinsesem realmente în vo- 
cea lui o notă de dispreț? 

— Aţi vorbit despre tunel, începu calm englezul. 
Va fi de dimensiunile statuii. 

— Poate fi altfel? replică plin de seriozitate pro- 
fesorul. 

Nu, nu mă înșelasem. Exista ironie în vocea sa. 
Desigur că pe maiovul englez -- despre cars aveam 
să aflu că avea și un titlu de noblețe — î! „anga- 
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jase“* numai ca să obțină o casă la Delfi, fără să dea 
naștere la bănuieli. Nu aștepta nimic mai mult de 
la el. 

— Sigur că nu, răspunse apatic englezul și îşi 
goli paharul. Ne-aţi explicat cum vom transporta 
pămîntul pe care-l vom scoate. Însă nu ne-aţi spus 
cum îl vom scoate. Vom săpa un asemenea tunel 
cu unghiile? 

Feuerbach surise. 

— Ne-ar trebui secole. 

Nimic nu tulbura calmul lui Wanstell. 

— Nu secole, ci ani. 

— Și nu dispunem de ei, spuse Feuerbach, conti- 
nuînd să zîmbească. 

— Exact, zise netulburat maiorul. 

— Îl avem însă pe amicul nostru domnul Boulan- 
ger. Pe domnul Boulanger și aparatele sale. 

Oare de cît timp pregătea această „afacere“? 

— Domnule Boulanger, aţi vrea să-i explicaţi 
scumpului nostru maior cum stau lucrurile? 

Și francezul explică. Municipalitatea din Delfi in- 
tenționează să înceapă o serie de lucrări. Boulanger 
semnase, ca delegat al firmei pe care o reprezenta, 
contractele corespunzătoare. Prima parte a aparatelor 
sosiseră şi, curînd, urma să fie adus și restul. 

— Aţi înțeles? i se adresă Feuerbach englezului. 
Avem toate aparatele necesare. Le vor transporta 
chiar lucrătorii din Delfi și, de oricare din ele ne 
vom folosi, va funcţiona cu curentul electric al mu- 
nicipalității. Alte nelămuriri? 

Am așteptat. Fiindcă ceilalți tăceau, am vorbit 
eu. 

— Două, 

— Prima? întrebă profesorul. 


— Ne-aţi explicat cum von transporta pămintul și 
cum vom săpa tunelul. Foarte bine. Să presupunem 
că statuia se află de acum în casa maiorului. În 
aceeași clipă se va da alarma... 

— Nu în aceeași clipă. În ziua următoare, sau 
mai precis, după două zile. Vom lua Conducătorul 
de cvadrigă într-o zi în care muzeul va fi închis. 

— Cum? 

— Aceasta lăsaţi-o în seama mea. 

— Fie. După două zile poliția, toată lumea, va fi 
în alertă. Cum vom putea ascunde o statuie de doi 
metri? 

— De un metru şi optzeci. 

— Mă rog: de un metru și optzeci. 

— Nu va fi nevoie s-o ascundem. Nu se va mai 
afla aici. Nici la Delfi, nici în Grecia. 

— Adică? 

Feuerbach surîse. Sub spriîncenele groase, ochii îi 
străluceau. Aveam impresia că ne disprețuieşte pe 
toţi trei. 

„_— Ştiţi cu cîte mile pe oră se deplasează iahtul 
doamnei... cum o cheamă? Al amantei prințului, 
prietenul nostru? 

— Talianul!? 

— Exact, italianul. 

De aceea prințul nu se afla aici. Rolul lui era să 
transporte statuia cu iahtul amantei. Şi poate că 
mai avea ceva de făcut după furt. 

— Conducătorul de cvadrigă, ascuns într-o ladă, 
va fi transportat în aceeaşi noapte la iaht, care va 
porni îndată. 

— Americana este și ea amestecată? 

— Nu e nevoie, răspunse Feuerbach. O femeie 
mai în vîrstă, îndrăgostită, e gata să creadă tot ce 
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i-ar spune frumosul ei amant. Și italienii se pricep 
să spună povești. Aceasta a fost prima dumneavoastră 
nelămurire? 

— Da. 

— Şi a doua? 

— Să admitem că lucrurile vor decurge aşa cum 
spuneţi. Ce vom face cu Conducătorul de cvadrigă? 
Toate poliţiile, toți vameşii, toate serviciile arheolo- 
gice ale lumii îl vor căuta. Repet. Ce vom face cu el? 

— Dumneavoastră, nimic, răspunse calm profe- 
sorul. Veţi primi aici suma convenită, de îndată ce 
statuia va fi încărcată în maşina care va urma s-o 
transporte în portul Itea. Ne vom despărți şi nu ne 
vom mai întîlni niciodată. 

— Și dumneavoastră? 

-- Interesul ce-mi arătați mă emoţionează, zise 
Feuerbach şi de data aceasta nu încercă să-şi ascundă 
ironia. Eu mi-am aranjat situaţia. L-am și vîndut pe 
Conducătorul de cvadrigă! 

— Cine este atît de...? 

— Atît de bogat ca să-l poată plăti şi atît de 
nebun ca să-l păstreze? Asta vreţi să spuneţi? În 
lume există averi imense și oameni care adoră obiec- 
tele de artă. Care sînt fericiţi să se bucure de ele 
singuri, în taină, într-o încăpere subterană din pala- 
tul lor. 

— Vă referiți la maniaci? 

— Cuvintele nu au importanţă. Altă nelămurire? 

Mai erau destule, dar nu dintre acelea care pot fi 
exprimate fățiș. 

— Şi acum să trecem la partea practică, spuse 
profesorul. 

Se-ntunecase. Maiorul aprinse luminile.. Feuerbach 
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scoase din servietă o serie de fotografii și le întinse 
pe masă. 

— Să le studiem, ne îndemnă. 

Toate erau fotografii ale muzeului. Intrarea, sălile 
şi, luat din cel puţin zece unghiuri, Conducătorul 
de cvadrigă. 

— Pentru mine, fotogratiatul a fost totdeauna o 
pasiune, murmură cu modestie profesorul. 


Spuneam că am două nelămuriri. Aveam mai 
multe, dar nu intenționam să-mi dezvălui toate gîn- 
durile. Parcă profesorul Feuerbach, Siebelmann etc. 
își arătase toate cărțile? Maiorul cu casa lui, fran- 
cezul cu aparatele sale şi eu nu puteam, fireşte, să 
ducem singuri la bun sfîrşit o asemenea lucrare. 
Trebuiau să existe şi alți „colaboratori“. 

Ce era în realitate acest profesor şi pentru cine 
lucra? Ştia totul despre viața mea și desigur că și 
despre ceilalți. Maiorul, Boulanger, italianul, eu, 
toate persoanele din „prima linie“ nu trebuiau să fie 
răufăcători de profesie. Feuerbach îi „cumpărase“ 
aşa cum făcuse cu mine. La Delfi avea nevoie de 
oameni fără cazier, care să nu fie în atenția poliției 
locale sau a Interpolului. Însă, oricum, diabolicul 
profesor lucra pentru o organizație sau avea în spate 
o organizaţie. Cine se îngrijise să-mi reţină cameră 
la hotel, să-mi închirieze maşină, să procure bilete? 
Cine adunase date despre mine? 


M-am întors la hotel pe la opt și un sfert seara. 
Eva nu era în camera ei. Am întrebat la „recepţie“. 

— Domnișoara Sorensen a ieșit. A lăsat un bilet 
pentru dumneavoastră. i 
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L-am luat. „Mă plictisesc singură. Mă duc să mă 
plimb“, scria. 

— Cînd a plecat? 

— Cam de ov jumătate de oră. 

Mi-am privit ceasul. Opt și douăzeci. Răbdarea 
suedezei mele se epuizase cu puţin înainte de termi- 
narea faimoasei întruniri din casa maiorului. M-am 
instalat în salonul hotelului, am comandat un uzo 
şi am aşteptat-o. S-a întors după vreo oră și jumă- 
tate. Pe la zece. 

— N-ai cinat? mă întrebă. 

— Nu. Te aşteptam. 

Se aplecă și mă sărută ușor, fără să se sinchisească 
de cei prezenți 

— Unde ai fost? 

— M-am plimbat. 

Delti nu prea oferă locuri ca să te plimbi de unul 
singur şi, mai ales, noaptea. 

— Unde? 

— Încoace şi încolo... 

În purtarea ei exista ceva ce nu putea fi definit. 
Părea cam încurcată. 

— Absența mea ţi-a tăiat pofta de mincare? 

— Ar îi trebuit, dar nu s-a întîmplat aşa. 

— Atunci, de ce nu cinăm? Alege o masă. Mă 
întorc îndată. 

Am privit-o în timp ce se îndrepta spre camera ei. 
Era veselă şi vioaie, şi totuşi — oare greşisem? — 
cam artificială. „Consfătuirea“ noastră se terminase 
pe la opt. Cam atunci suedeza părăsise hotelul și 
revenise după două ore. Să fi organizat Feuerbach o 
a doua „consfătuire“ cu o altă echipă? Am ales o 


masă şi am aşteptat-o. 


— Ei, ce aţi făcut cu el? mă întrebă cînd se în- 
toarse. 

— Cu profesorul? 

— Da. 

— Ne-a dat instrucţiuni. 

Nu m-a întrebat ce fel de instrucţiuni. Îşi con- 
centrase toată atenţia asupra listei de bucate. De îapt, 
nu-mi ascunsese că lucrează pentru profesorul Feuer- 
bach. Şi parcă eu îi spusesem tot ce ştiam şi ce in- 
tenționam să fac? Eva era corectă în ceea ce tre- 
buia. 

l-am suris. 

— Ce ai ales? 

Începu să-și înşire preferinţele. Se vede că plim- 
barea — sau altceva — îi făcuse poftă de mincare. 

— Ai să-ţi distrugi silueta, am necăjit-o. 

— Sint în vacanţă. 

— În vacanţă? 

— Să spunem că într-o combinaţie de muncă și 
vacanţă. 

N-am rezistat ispitei şi am întrebat-o: 

— Eva, eu ce sînt? Muncă sau vacanţă? 

— Tu eşti dulce, răspunse ea și mă sărută. 
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Lenevisem destul. În dimineaţa următoare, la 
locuinţa maiorului Wanstell, începu lucrul. Muncitori 
care demolau, moloz, cărămizi și altele de acestea. 
Englezul își reconstruia proprietatea. Ţinînd un pa- 
har în mînă, îmbrăcat cu o cămaşă kaki și cu un 
fular în jurul gitului, supraveghea el însuşi lucrările. 
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Un proprietar amabil, care se interesează de toate 
amănuntele. Începusem să lucrez și eu. Fireşte, nu 
puteam folosi uneltele necesare, dar, atît cît era 
posibil, măsuram distanţele, făceam cît mai multe 
fotografii, luam notițe. 

Dădeam fotografiile englezului ca să le developeze 
— aşa mi se spusese — și nopţile, închis în camera 
mea, îmi întindeam pe masă schiţele, făceam calcule 
și planuri. Eva avea motive să se plîngă, dar se arăta 
înţelegătoare. 

La Politehnică eram considerat un geniu şi poate 
că s-ar fi dovedit justeţea acestei păreri, dacă nu ar 
ti existat în mine acel demon care distrugea totul în 
ultimul minut. Venea totdeauna clipa cînd făceam 
ceea ce nu trebuia. Și ai fi zis că aveam grijă să aleg 
de fiecare dată clipa cea mai nepotrivită. 'Toţi 
spuneau că aș fi putut cîştiga mulți bani 
ca inginer. Mult mai mulţi decît cîștigam 
trişind la jocul de cărți. Însă eu trişam la cărţi! Şi 
nu era singura mirșăvie sau prostie pe care o fă- 
ceam. Pe scurt, nu am devenit ceea ce aş fi putut 
deveni sau — dacă ai fi auzit-o pe Aliki Lambri- 
nou — devenisem exact contrariul! Oricum ar fi fost, 
în munca la care mă angajasem acum, mă descurcam 
de minune. Planurile tunelului erau aproape gata. 
Am făcut și citeva verificări pe teren, ca să mă 
asigur de aplicarea în practică a ideilor mele. Desi- 
gur, mai rămineau încă multe de făcut, săparea tu- 
nelului, dar eram optimist. Am găsit mijlocul de a-i 
comunica profesorului rezultatele muncii mele. 

— Aşadar putem începe? întrebă. 

Se prefăcea că cercetează o icoană a preacuviosu- 
lui Luca — o imitație ieftină — în magazinul „Delfi“. 
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— Cînd doriţi. 

Un blond Herakles nordic, cu pantaloni de piele şi 
picioarele goale, alegea nişte coliere în apropierea 
noastră. În timp ce le încerca, îl atinse pe protesor 
şi se grăbi să-i ceară scuze. 

— Miine noapte? șopti Feuerbach. 

— V-am spus, sînt gata. 

Îmi arătă copia icoanei bizantine la care se uita. 

— Interesantă, nu? 

Oare vorbea serios? Nu-şi dădea seama că e un 
fleac? 

— Oarecum. 

Cu iranceza lui greoaie se interesă cit costă şi 
plăti. Colosul blond de lîngă noi tocmai își punea 
la git colanul. Profesorul îşi luă rămas bun de la 
mine. 

— La zece, da? 

Se înclină uşor în direcţia colosului, care-i întoarse 
salutul. Feuerbach ieşi din magazin, foarte încîntat 
de achiziția lui „bizantină“, Spusese că e profesor, 
dar în ce specialitate? Speram că nu în arheolo- 
gie... Am căutat şi eu un inel în stil arhaic, ca să-l 
dăruiesc Evei. Pe cînd plăteam, m-am adresat vînză- 
torului. 

— Pentru că sînt grăbit, aţi vrea să-mi faceţi un 
serviciu? 

— Dacă pot, cu plăcere. 

Uriașul cel blond părăsi magazinul cu colanul pe- 
trecut în jurul gîtului său musculos. 

— Cînd veţi avea timp, aş dori să trimiteţi o tele- 
gramă. 

— Este foarte uşor. 

Îmi dădu un carnet, pe care am scris textul tele- 
gramei. Conţinea un Singur cuvînt: „Începem“. Pe 


6 — Surisul Pythiei 81 


urmă am notat adresa. Am restituit carnetul îm- 
preună cu o bancnotă de o sută. Vînzătorul silabisi: 

— Domnişoura Aliki Lam ...? 

_— ... Lambrinou, l-am lămurit eu. Vă mulţumesc 
foarte mult. 

În magazin se aflau cîţiva turişti străini, cu totul 
necunoscuţi mie, dar pentru orice eventualitate, am 
avut grijă să vorbesc în şoaptă. 

— Pottiţi restul, spuse amabilul tinăr. 

I-am făcut semn să-l păstreze. 


Am ajuns la locuința maiorului Wanstell la zece 
iix, cu planurile în servietă. Ceilalţi aşteptau în 
sufragerie. Acum nu mai aveau aerul vesel al unor 
prieteni care s-au adunat să bea ceva. Erau — eram 
ur trebui să spun — cu toții serioşi. Am întins pla- 
nurile pe masă și le-am dat explicaţii. 

— Nu-i o ireabă uşoară. 

Își dădeau seama că nu era, şi de data aceasta 
Feuerbach nu ne mai ţinu obișnuita sa prelegere 
plină de optimism. 

_— Cît timp credeţi că ne trebuie? mi se adresă el. 

— Depinde de capacitatea noastră de săpare. 

Locuinţa englezului avea aspectul unei „clădiri“ 
aflate în reconstrucie. Mobilele trase de la locul lor, 
cwrtea plină de grămezi de pămînt, pietre şi scule. 

_— Vom începe din pivniţă, zise Feuerbach. 

Coborirăm. Pivniţa se întindea sub toată casa. Am 
tăcut calculele necesare. 

_— Aici, am spus, indicînd un anumit punct. 

Atunci l-am observat pe omul care se ivise din 
umbră. Nu fusese cu noi în sufragerie. Probabil că ne 
așteptase în pivniţă. Trupul lui uriaş îmi păru cu- 
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noscut, În citeva secunde mi-am amintit. Era blon- 
dul Herakles, amator de colane arhaice. Am încercuit 
cu cretă locul de unde trebuia să începem. Herakles 
ridică tîrnăcopul. În fundul pivniţei am zărit cîteva 
aparate. Boulanger le adusese pe cele trebuitoare. 
Colosul dădu prima lovitură. Parcă ne aflam la pu- 
nerea pietrei de temelie. Pentru prima dată profe- 
sorul Feuerbach arătă că poate avea și el sentimente. 
Era emoţionat. Firește, uriașul blond nu putea face 
totul singur. A trebuit să lucrăm şi noi. Am părăsit 
locuinţa englezului în Zori, puţin înainte de sosirea 
muncitorilor care reconstruiau casa. Însă în noaptea 
următoare, cînu am revenit la „munca“ noastră, nu 
mai era nici o urmă din pămîntul scos. Feuerbach 
calculase bine: celelalte lucrări ale construcţiei „con- 
sumau“ produsul eforturilor noastre nocturne. 

Bineînţeles că acesta nu era decît începutul. Tre- 
buia să săpăm un adevărat tunel. În plan fuseseră 
prevăzuţi stilpi de susţinere și linii pentru trans- 
portarea statuii. (Doar nu era să cărăm Conducătorul 
de cvadrigă pe braţe!) Avea să fie nevoie şi de alţi 
oameni. Însă Feuerbach nu părea deloc neliniștit. 
Dimpotrivă, arăta foarte mulțumit de mersul lucrării. 
Probabil că se îngrijise de toate. Cel chinuit de neli- 
nişte eram eu. De partea mea lucrurile nu erau deloc 
clare. Ce clare? Nici măcar nu începuseră! 


UI 

În zece zile treaba înaintase destul de mult 
şi nu se ivise nici o piedică. Ideea lui Feuerbach cu 
reconstrucţia casei maiorului se dovedise minunată. 
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Uneltele, camioanele cu pămînt, oamenii se duceau 
şi veneau fără să trezească vreo bănuială. În timpul 
zilei erau transportate cantităţile de pămint scoase 
cu ocazia săpăturilor nocturne şi dacă cineva ar fi 
observat ceva, le-ar îi atribuit construcţiei. Nici 
chiar lucrătoii care refăceau clădirea nu și-ar fi 
putut da seama de nimic. Profesorul aranjase ca ei 
să lucreze în două schimburi și astfel fiecare echipă 
atribuia celeilalte ceea ce nu făcuse ea însăşi. Tot ce 
scoteam din pivnița maiorului era folosit la noua 
construcţie. Da. Profesorul "Feuerbach (sau Siebel- 
mann, sau altfel) aranjase bine lucrurile. 

Mă întrebam cine era acest om în realitate. Ne 
mărturisise că lucra pentru un misterios „amator de 
artă“. Însă cum „lucra“? Desigur că nu el adunase 
toate datele despre mine, despre viaţa Evei şi a celor- 
lalţi. Nu era posibil ca un om să fi făcut toate acestea 
singur. Oare în spatele lui exista o organizaţie? Şi 
el era şetul acesteia, sau o simplă unealtă? 

Şi ceilalţi? Ce rol jucau? Erau indivizi ca mine 
şi ca Eva pe care profesorul îi „pescuise“, sau ceva 
mai mult? Pe jigoloul italian nu îl vedeam şi de 
aceea nu-mi puteam forma o părere despre rolul 
lui, în afară de acela de a transporta statuia. Eva, 
cu aparatele ei fotografice, făcea încontinuu foto- 
grafii pentru agenţie. Nu Feuerbach era acela care 
o trimisese la Delfi ca să mă urmărească, şi nu 
părea să ne ajute în vreun fel la munca pe care o 
îndeplineam. Cel puţin pînă în prezent. Pentru ce 
se afla în Grecia? Oare ştia motivul şi mi-l ascundea 
sau urma să ia cunoștință de „misiunea“ ei numai 
în clipa pe care profesorul avea s-o considere po- 
trivită? Trebuia să ştiu toate astea — și nu numai 
din simplă curiozitate. 
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În aceste zece zile s-au creat între noi relaţii oare- 
cum mai apropiate. Boulanger era dubios, afemeiat 
și însetat de bani. Colosul blond mi se părea de ne- 
pătruns. Însă maiorul Wanstell era cel mai „vulne- 
rabil“ și cel mai uman. Ajunsesem să-l simpatizez, 

Nu era o „maşină“. Poate că alcoolismul îl-făcea 
să-şi arate uneori adevăratul eu. Şi ceea ce arăta 
te cucerea. Desigur că „viciul“ lui îl împinsese la 
acțiuni și situaţii care nu făceau cinste numelui fa- 
miliei sale, nici vechiului său titlu de nobleţe. Însă 
n-avea stofă de escroc. Era un aristocrat beţiv care 
rămăsese fără bani, care avea nevoie de bani ca să 
continue să trăiască așa cum se obișnuise și să-și 
procure whiskyul care-i era necesar, dar nimic mai 
mult. Dintre toţi ceilalți el era acela care-mi dădea 
mai mult impresia că aparţine categoriei mele. Cum 
îl „recrutase“ profesorul? Am hotărît că n-ar strica 
să am cu el o convorbire particulară. 

Așa ceva nu era uşor. Profesorul, deși nu o arăta, 
ne supraveghea. Și poate că nu numai profesorul. 
Nu deţineam nici o dovadă, dar aveam impresia unei 
prezenţe invizibile în jurul nostru. Desigur că existau 
la Delfi și alți oameni de-ai lui Feuerbach, care nu 
luau parte direct la „acţiune“, fiind destinați unei 
alte faze a acesteia. Însă, pe de altă parte, era posi- 
bil să mă înșel. 

Abia în a paisprezecea zi am reuşit să mă întil- 
nesc în particular cu maiorul. Părăsisem locuința 
lui foarte tîrziu, aproape în zori. Muncisem intens 
toată noaptea și eram cu toţii istoviți. Ajungind la 
hotel, am verificat dacă nu fusesem urmărit. N-am 
observat nimic suspect. M-am întors, și după un ocol 
am revenit la locuința englezului. Din fericire, nu 
se culcase încă. L-am văzut în balcon. Găsisem un 
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pretext pentru întoarcerea mea inopinată: chipurile 
uitasem în casa lui bricheta mea de aur. 

— Și este o amintire, i-am spus. 

S-a arătat gata să mă ajute s-o găsim. 

— Nu v-aş fi deranjat, dar m-am temut că dimi- 
neaţa ar fi putut-o găsi lucrătorii. . . 

— Nu mă deranjaţi deloc, mă întrerupse el. 

Nu-i era somn şi părea trist. Poate pentru că pro- 
fesorul nu admitea să se bea în timpul lucrului și 
maiorul fusese silit să se abţină. Am coborit amîndoi 
în pivniţă. Am căutat puţin şi, pe urmă, aplecîn- 
du-mă, am exclamat: 

— Iat-o! 

Avusesem grijă să ţin bricheta ascunsă în pumn. 

— Mă bucur că aţi găsit-o. Suvenirul este... sen- 
timental? 

— De familie. 

— Atunci are şi mai mare importanţă. 

M-am prefăcut că voiam să plec și a arătat clar 
că dorea să mai rămîn cu el. 

— Să bem un păhărel... 

Cerul se lumina spre răsărit. Soarele își vestea 
apropiata apariţie. I-am spus că era prea devreme 
ca să beau și el nu a insistat. Ne-am așezat în balcon, 
el cu nelipsitul lui pahar. Am avut grijă să stau în 
așa fel, încît profesorul sau oamenii lui să nu mă 
poată vedea în cazul că ar îi supravegheat casa ma- 
iorului. Oare oboseala muncii nocturne sau proasta 
dispoziţie îl făceau să arate atit de îmbătrînit? Musta- 
ţa lui colonială, de ohicei dreaptă, era cam pleoștită. 

— Credeţi că vom putea duce la capăt treaba 
aceasta? mă întrebă. 

— Din partea mea, da. 

— Nu este numai partea dumneavoastră. 
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— După cum am văzut, profesorul a studiat totul, 
pină în cel mai mic amănunt, 

— Da, spuse fără pic de entuziasm. Profesorul e 
grozav. 

Desigur că nu cra în apele lui. Şi, dintr-o dată, 
îmi puse întrebarea pe care de atita timp doream 
să i-o pun eu, dar căutam modul cel mai potrivit. 

— Îl cunoaşteţi de mult pe profesor? 

Îmi dădea el însuși apă la moară. M-am stăpinit 
să nu-mi arăt mulțumirea. 

— De foarte puţină vreme. Într-o zi m-a vizitat la 
Paris. Pînă în acea clipă îmi era total necunoscut. 

Trebuia să fiu atent. Două vorbe mai mult aveau 
să-l facă să se teamă. Două vorbe mai puţin l-ar fi 
făcut bănuitor față de mine. Nici unul din noi nu-și 
dădea cărţile pe faţă. Nu ştiam ce reprezintă pentru 
profesor fiecare din noi. Observaţia lui cu privire 
la bricheta mea ca suvenir de familie, mă determină 
să-l întreb. Așa, fără un interes deosebit, de parcă 
pur şi simplu voiam să întrețin conversaţia (sau să-i 
schimb cursul, nefiind prea dispus să dezvălui rela- 
țiile mele cu profesorul; un zel exagerat din partea 
mea în această privință i-ar fi părut suspect): 

— Aveţi familie? 

— Am avut. 

Da, era vulnerabil. Şi poate că nu acesta era 
punctul lui cel mai slab. Îşi goli paharul şi îl umplu 
din nou. 

— Nu credeţi că beţi prea mult? i-am spus. 

— Foarte mult, fu el de acord. 

N-am spus că avea să-i facă rău, dar pomeni sin- 
gur despre acest lucru. 

— Deja, ficatul meu este atacat. 
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— Dar, atunci... 

Făcu un gest care însemna: „nu are importanţă“ 
sau „mai bine așa“. M-am întristat, dar în același 
timp m-am şi bucurat. Se afla într-o dispoziţie favo- 
rabilă mărturisirilor. 

— Dumneavoastră? l-am întrebat. 

Aduceam din nou vorba despre Feuerbach. 

— Eu? 

— Îl cunoaşteţi de mult pe profesor? 

— Tot atit cât și dumneavoastră. M-a vizitat și 
pe mine, într-o zi. Pină atunci îmi era şi mie necu- 
noscut. 

— Şi v-a propus să cumpăraţi o casă la Delti? 

Surise. 

— Nu. Casa din Delfi o aveam. Şi cred că tocmai 
de aceea m-a vizitat. Pentru că aveam casa de la 
Delfi. Nu mi se pare că contribui cu altceva la „afa- 
cerea“ comună. 

— Mai sînt şi cunoștințele pe care le aveţi în 
privința explozibilelor. 

— Şi asta, admise el cu indiferenţă. Nu vreţi pu- 
ţin whisky? 

— Nu beau dimineaţa. 

— A, da. Mi-aţi spus. 3 

Îşi umplu din nou paharul pe care-l golise. 

— Cîndva, la vîrsta dumneavoastră, nici eu nu 
beam, dar în armată... 

— Aţi servit mult timp în armată? 

Zimbi cu amărăciune. 

— Aţi avea dreptate să nu mă credeţi, dar sînt 
într-adevăr maior. Militar de carieră. 

— Se vede de la zece poște. 

— În familia mea toți au fost militari. 
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„Acesta este al doilea punct vulnerabil“, m-am 
gindit. 

— “Însă v-aţi retras cam de timpuriu. 

— „M-am retras“ nu este expresia exactă. 

Prin urmare fusese dat afară. Aveam în faţa mea 
un om care nu era răufăcător de meserie, pe care-l 
chinuia ceva în legătură cu situaţia lui familială și 
care suferea că fusese dat afară din armată. 

Încet-încet, stînd de vorbă împreună, am aflat ce 
se întîmplase cu el. În armată se obișnuise să bea. 
Făcuse ceva, nu mi-a explicat ce, şi l-au dat afară. 
Soţia îl părăsise. Fără să-mi fi vorbit deschis, am 
tras concluzia că, plecînd, luase cu ea și copiii. Ma- 
ioru] decăzu tot mai rău. Avea nevoie de bani pentru 
familie, pentru el, pentru whisky. 

— Am ales cel mai nepotrivit mod de a-mi face 
rost de bani. Și tocmai atunci a apărut profesorul. 
Cînd ajunsesem într-o situaţie fără ieşire. 

N-am insistat să aflu amănunte, însă-mi puteam 
închipui cum se petrecuseră lucrurile. O delapidare, 
pe care dolarii lui Feuerbach au acoperit-o la mo- 
mentul oportun. În felul acesta, maiorul nu mai 
ajunsese în fața tribunalului. Profesorul nu folosea 
oameni cu cazier judiciar. 

— Cam la fel s-a întîmplat și cu mine, am spus. 

— Dumneavoastră sînteţi tinăr. O puteţi lua de 
la capăt. Ceea ce regret, însă, este că după ce vom 
termina, voi fi silit să părăsesc Grecia, fără speranţa 
de a mai putea reveni vreodată. Am îndrăgit această 
țară și oamenii ei. 

Cînd am ajuns la hotel, soarele răsărise. Eram 
mulțumit de convorbirea avută: în privința maiorului 
nu mă înșelasem. | 
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Eva fu aceea care-mi atrase atenţia. 

— Am impresia că individul ăsta ne urmărește. 

Ne făceam obișnuita plimbare de după-amiază. 
M-am oprit, chipurile ca să-mi aprind ţigara, și l-am 
văzut pe omul despre care îmi pomenise Eva. Era, 
desigur, american. Înalt, cu părul tăiat scurt, cu un 
impecabil costum de mohair. Tipul directorului de 
întreprindere sau instituţie, care a făcut studii înalte 
în colegii scumpe, și era snob în felul american, unul 
dintre aceia pe care compatrioții lui îl numesc „Char- 
ley din Princetown“. | 

— Eşti sigură? 

— Acum e sigur că ne urmăreşte pe noi. leri l-am 
văzut lîngă locuinţa maiorului. O privea de parcă 
voia să o cumpere. Atunci nu am dat importanţă 
faptului, însă de data asta... 

_— Poate e unul din „ochii“ lui Feuerbach. 

Eva ezită înainte de a răspunde. 

— Nu este. 

— Cum poţi fi atît de sigură? 

— Şi Feuerbach s-a neliniștit din cauza lui. 

Nu am întrebat-o cum de aflase acest lucru. 'Tot- 
deauna aveam bănuiala că „iubita mea“ are întîlniri 
secrete cu profesorul. însă m-am hotărît să-i vor- 
besc eu însumi lui Feuerbach seara, cînd ne-am adu- 
nat în pivniţa maiorului. I-am spus fără ca ceilalţi 
să ne audă: 

— Este pe aci un american care se interesează 
de noi. 

M-a întrebat de unde ştiam și i-am explicat. 

__ Este omul dumneavoastră? am insistat. 
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— Nu. 

— Atunci? 

— Vom afla ce doreşte acest domn. Lăsaţi pe 
mine. 

Ne-am continuat munca și nu am mai discutaţ 
despre omul pe care în sinea mea îl numeam „Char- 
ley“. Însă în zilele următoare l-am văzut de mai 
multe ori învîrtindu-se prin preajma noastră. 


Zilele care au urmat mi s-au părut destul de plic- 
ticoase. Continuam să săpăm ca niște cirtițe, îmi 
Tăceam calculele, lucrătorii continuau reconstrucția 
casei maiorului într-un ritm lent și toate căpătaseră 
un aer rutinier. Nu ne mai chinuia neliniștea. 'Toate 
mergeau atit de bine! Profesorul mă întrebă: 

— Cînd credeţi că vom termina? 

— Cînd trebuie? 

— La cincisprezece august. 

— Putem termina și mai curînd. 

— Nu e nevoie mai curînd. 

Nu mi-a explicat de ce și eu nu i-am cerut s-o 
facă. Între timp rămăsesem singur. Eva plecase din 
Delfi. Fără să-mi dea amănunte. S-a mărginit să-mi 
spună că îndeplinea un ordin. 

— Și unde te duci? 

— Mai întîi la Atena. 

— Şi pe urmă? 

Îmi spuse că nu cunoştea urmarea. La Atena avea 
să afle ce trebuia să facă în continuare. Poate că 
minţea, poate că spunea adevărul. 

— Dar de întors te întorci? 

— Desigur. 


— Face şi asta parte din ordin? 
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Mă sărută. 

— Firește. 

Am rămas singur. Bineînţeles, nu aş fi putut 
afirma că eram îndrăgostit de frumoasa mea suedeză, 
însă Eva era o prietenă agreabilă. Şi nu aveam 
dreptul să-i cer mai mult decît îmi dădea. 


Pe măsură ce treceau zilele, mă ataşam tot mai 
mult de maiorul Wanstell. Englezul își dezvăluia 
încet-încet adevăratul eu. Sub aerul lui flegmatic 
ascundea mult sentimentalism și, uneori, observam 
în felul lui de a fi o nostalgie îndurerată pentru 
ceva care pierise iremediabil. Era foarte cult și ştia 
pe dinafară multe versuri din operele lui Shakes- 
peare. Și cred că începuse să mă simpatizeze. 

— De ce nu încercaţi să scăpaţi din acest cuib 
de viespi? îmi spuse într-o zi. 

— Dar dumneavoastră? 

— Pentru mine este prea tîrziu. Dumneavoastră 
sînteți tînăr, aveţi talent, vă puteţi reface viaţa. 

— Am nevoie de bani. 

Nu a mai insistat. Profesorul observă relaţiile 
noastre oarecum deosebite şi se arătă nemulțumit. 

— Văd că aţi devenit prieten cu englezul, îmi 
spuse. 

— E rău? 

— Primejdios. Să vă feriţi de beţivanul ăsta. să 
nu aveţi încredere în el. 

— Este suspect? 

— Ceva mai rău. Alcoolic. Nu se poate controla. 

Știam prea bine că nu acest lucru îl neliniștea pe 
profesor. Nu voia să se creeze între oamenii lui nici 
o relaţie pe care să n-o aibă sub controlul său. Eram 
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niște pioni, pe care numai el se socotea indreptățit 
să-i manevreze. 

— Viaţa mea aici a devenit plicticoasă, i-am zis. 

— N-am venit la Delfi ca să ne distrăm. Mai târ- 
ziu veţi avea destul timp pentru distracţii. 

Cu toate acestea am continuat să întreţin relaţii 
prietenești cu maiorul. Cînd nu aveam de lucru, stă- 
team cu el în balconul casei sau ne plimbam îm- 
preună prin împrejurimi. Făcuse parte din Inteli- 
gence Service și călătorise în toată lumea. I-am Vor- 
bit despre omul pe care-l poreclisem „Charley“. Îl 
observase şi el. 

—  Vorbiţi despre americanul cu păr scurt? 

— Da. Mi se pare că ne urmărește. 

— Desigur că ne urmăreşte. 

— Nu este omul profesorului. 

— De unde știți? 

— Mi-a mărturisit-o el însuși. 

Englezul surise. 

— Şi îl credeţi? 

— În această împrejurare, da. Credeţi că tipul 
este poliţist? 

Mă privi cu aerul unui om cu multă experienţă, 
care aude un tînăr pe care-l simpatizează spunînd 
prostii. 

— Poliţist grec? mă întrebă. 

— Firește că nu. Presupun că aparţine unei poliţii 
străine. 

— Care se interesează de antichităţile din Delfi? 

— Sau de protesor sau de vreunul din noi! 

— Nu. Nu, rosti el cu certitudine. Am cunoscut 
destui dintre acești domni. Americanul nu .face parte 
din categoria lor. 
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— Şi totuși, aţi spus chiar dumneavoastră că ne 
urmăreşte! 

— Da. 

__ Dar dacă nu este poliţist, om al serviciilor 
secrete sau „ochi“ al profesorului Siebelmann, atunci 
ce este? 

— Poate reprezentantul „clientului“ nostru. 

Nu mă gîndisem la acest lucru. 

— Reprezentant . . . 

— Al „clientului“ nostru. Profesorul lucrează în 
contul sau la cererea unui „iubitor de artă. Nu așa 
ne-a spus? 

— Cam așa. 

_— Poate că acest „iubitor de artă“ vrea să ştie 
cum merge „treaba“ pe care a finanţat-o. Se vede 
că profesorul nostru nu-i inspiră prea mare încre- 
dere. 

Era un punct de vedere. 

M-am gîndit însă că mai putea exista unul: ca 
şefii protesorului să-l fi trimis pe american ca să-l 
urmărească chiar pe el. 


La scurt timp după voiajul Evei am mai avut o 
plecare. Prinţul, americana lui și iahtul lor au pără- 
sit portul Itea. Maiorul observă: 

— Noi săpăm şi domnul jigolo se plimbă... 

I-am vorbit profesorului despre această plecare, 
însă el nu s-a arătat neliniștit. 

__ Italianul va fi aici la momentul potrivit. Nu 
asta mă preocupă. 

Observasem că, într-adevăr, îl preocupa ceva. 

— Atunci, ce? 

— Beţivanul acesta de Wanstell. 
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— Ce a făcut? 

— În ultimul timp şi-a creat nişte relaţii inutile. 

— Adică? 

Îmi spuse că maiorul făcuse cunoştinţă cu o gre- 
coaică, o sculptoriţă care închiriase o casă lîngă mu- 
zeu. Şi o vizita, 

— O idilă greco-engleză? 

Feuerbach nu-mi aprecie „gluma“. 

— Nu e vorba de idilă. Alcoolul nu-i lasă timp 
pentru amoruri, dar beţivul ăsta ar putea pălăvrăgi. 
Sinteţi singurul dintre noi în care are încredere. Vă 
consideră prieten. Vreau ... 

Voia să-l urmăresc şi să-l controlez pe englez. Nu 
avea nici o încredere în el. 

— Atunci, de ce l-aţi amestecat în „afacere“? 

— N-am reuşit să găsesc pe altcineva, răspunse 
îmbuinat. Să-mi comunicaţi cu regularitate ce face. 

Acest ton poruncitor îmi displăcu, dar, la urma 
urmei, mă plătea. Într-un tel, eram angajatul lui. 

— In regulă, am spus. 

De apt, această nouă „misiune“ îmi dădea mai 
multe prilejuri să mă atlu în tovărăşia maiorului, 
lucru care îmi plăcea. 

Mă gîndeam cum să-l „descos“ pe Wanstell despre 
noua lui cunoștință, dar n-a tost nevoie. La prima 
noastră întîlnire mi-a vorbit chiar el despre acest 
subiect. Îmi spuse că făcuse o cunoștință interesantă, 
şi era sigur că avea să-mi placă. 

Am îndrăznit să observ: 

— Oare cunoștințele nu sint primejdioase? Sau, 
cel puţin, așa ar gîndi profesorul. 

— Sint folositoare, necesare. Vom rămîne la Delti 
luni de zile. Am trezi bănuieli, dacă nu: am stabili 
relaţii cu nimeni. Ar fi netiresc. 
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Am suriîs. Desigur că el nu la folos se gindea. 

— Şi, oricum, ar fi plictisitor, se grăbi maiorul să 
completeze. 

Își dădea seama că nu aveam să cred că noua lui 
cunoștință fusese făcută numai pentru acoperire. 

— Aţi vrea s-o cunoaşteţi? 

De ce nu? La urma urmelor, Feuerbach îmi ceruse 
să urmăresc toate mişcările maiorului. 

— Dacă doriţi... 

_— M-a invitat la ea, la o catea. 

L-am însoţit. Era o casă cu etaj, în stil țărănesc. 
Tot parterul era ocupat de o magazie (sau staul) care 
stătea încuiată. O scară interioară conducea la pri- 
mul etaj şi la un balcon spaţios. Pe balcon ne aştepta 
noua cunoştinţă a maiorului. Şi aceasta nu era alta 
decât vechea mea prietenă Aliki Lambrinou. 

_— V-am adus un prieten de-al meu, îi spuse en- 
glezul. 

Aliki surise. 

_— Domnul Stefanou, mă prezentă maiorul. 

Aliki îmi dădu mîna și zise: 

— Încîntată. 

Exact aşa cum s-ar fi purtat dacă am fi făcut cu- 
noștință pentru prima oară. 
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Noaptea, în timpul lucrului, Feuerbach găsi 
o ocazie ca să-mi vorbească între patru ochi. 
__ Cine este această nouă cunoștință a lui Wan- 
stell? 
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Nu-i spusesem că o vizitasem, dar era la ciirent. 
Îmi ceruse să-l urmăresc pe maior, însă se vede că 
şi pe mine mă pusese sub urmărire. Oare cu ajuto- 
rul cui? 

— Am cunoscut-o, i-am comunicat. 

Nu întrebă cînd şi cum. 

— Cine este? 

— O sculptoriţă grecoaică. 

— Şi ce spunea beţivul ăsta? 

— Vorbea despre Shakespeare și despre frumu- 
sețea greacă. 

— 'Tu — furia îl făcea să abandoneze pluralul — 
o cunoști pe femeia asta? 

Am ezitat o fracțiune de secundă înainte de a-i 
răspunde. 

— Nu. Astăzi am văzut-o pentru prima dată. 

Mă străduiam să par cît mai calm. Urmăream cu 
atenţie chipul profesorului. Ştia atitea despre mine 
şi despre viața mea anterioară. Dacă aflase şi despre 
vechea mea prietenie cu Aliki Lambrinou? Însă ex- 
presia chipului său nu se schimbă. Se mulţumi să 
spună: 

— Să-l supraveghezi pe maior. 

Ne-am apucat din nou de lucru și-n noaptea aceea 
am muncit mai mult ca oricînd. Dimineaţa profeso- 
rul ne comunică: 

— Vom face o pauză... 

Și cum ne uitam miraţi la el, completă: 

— .,. de cîteva zile. 

Ne spuse că muncisem destul, că aveam nevoie de 
puţină odihnă, dar, fireşte, nu l-am crezut. Nu era 
omul care să se sinchisească de oboseala noastră. 
Oare aștepta ceva (poate întoarcerea Evei), un nou 
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ordin, sau se ivise vreo primejdie? Cînd am reușit 
să rămîn singur cu el l-am întrebat: 

— De ce întrerupem săpatul tunelului? 

— Avem destul timp la dispoziţie, îmi răspunse. 
Nu vom termina la cincisprezece august? 

— Chiar mai repede. 

— Nu vreau mai repede! 

— De ce trebuie să se întîmple neapărat în acea 
zi? 

Cineva se apropie de noi, împiedicindu-l să răs- 
pundă, dacă, într-adevăr, avea de gînd să-mi dea un 
răspuns... 


Mărturisese că acea muncă nocturnă mă istovise, 
şi eram sigur că şi ceilalți se simțeau la fel de isto- 
viţi. Pauza mă bucură, deși nu ştiam de ce o făceam. 
Însă după două zile mi-am dat seama că greşisem: 
fără Eva, Delfi mi se părea şi mai plicticos. Munca 
nocturnă constituia o ieşire. Pentru mine timpul în- 
cepu să se scurgă deosebit de încet și descopeream 
că nu am nici un chef să admir natura, mai ales în 
astfel de împrejurări. 

„Charley din Princetown“ se învirtea prin Delfi, 
igrcrîndu-ne — cel puţin aşa se străduia să arate. 
Ceilalţi făceau eforturi ca prezenţa lor să nu fie prea 
remarcată. Englezul meu bea mai mult ca oricind. 
Ceasurile pe meleagurile lui Apollon treceau greu. 
Numai profesorul părea mulţumit. Se împrietenise la 
toartă cu fata bătrînă, englezoaica, pe care o cunos- 
cuse la muzeu, atunci cînd făcusem prima noastră 
vizită, și ei doi deveniră centrul unm mic grup de 
străini mai în vîrstă. Era clar că profesorul îi uluise 
cu cunoștințele lui istorico-arheologice. 
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În acele zile, cînd stăteam fără să lucrăm, prietenia 
dintre mine şi Wanstell deveni mai strînsă. Odată 
ce Eva era plecată, îmi petreceam aproape fiecare 
după-amiază pe balconul lui. Englezul ştia să vor- 
bească, şi eu se vede că ştiam să ascult. Avusese o 
viață destul de zbuciumată și se pricepea să poves- 
tească lucruri interesante. Îmi părea rău că bea atit 
de mult. 

— Vă sinucideţi! i-am spus într-o zl. 

Suriîse într-un mod de nedescris. 

— Nu poţi ucide un mort. 

-— Dar, dacă veţi continua astfel, veţi muri. 

— Acest lucru s-a întîmplat de mult, zise, um- 
piindu-șşi din nou paharul. 

Nu semănam în nimic, însă dintre toţi ceilalţi sim- 
țeam că numai cu el aveam ceva comun. 

— Viaţa dumneavoastră nu vă interesează? 

— Nu. 

— Atunci...? 

Înţelese la ce mă refeream. 

— Atunci de ce m-am amestecat în „afacerea“ 
asta? Pentru bani. 

Am rămas tăcut, însă se vede că privirea mea i-a 
mărturisit ce gîndeam. Un om căruia nu-i pasă de 
propria lui viaţă, cum se poate interesa de bani? 

— Nu pentru mine, răspunse la întrebarea mea 
mută. 

Ştiam că se încurcase într-o deturnare de londuri 
și că avea copii. Unul dintre aceste motive era cauza 
participării lui la ceea ce numeam, mai în glumă, 
mai în serios, „acţiunea Conducătorul de cvadrigă“? 
Mă împiedică să-i pun noua mea întrebare, între- 
bindu-mă la rîndul său: 

— De ce vă găseşte atit de antipatic? 
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— Cine? | 

— Drăgălașa dumneavoastră compatrioată. Domni- 
șoara Aliki Lambrinou. 

— Mă găseşte antipatic? 

— Așa m-a lăsat să înţeleg. 

— Nu are nici un motiv. Nu o cunosc. Vă întilniţi 
cu ea? 

— Uneori. Este o fată interesantă. Şi, dealtfel, aici 
la Delfi nu prea ai ce face, încheie el, golindu-şi 
paharul. 


Constatam că, cu cît creștea simpatia mea pentru 
maiorul Wanstell, cu atit creștea antipatia profeso- 
rului faţă de el. Cu ocazia unei întîlniri „întîmplă- 
toare“ în apropierea hotelului meu, îmi spusese: 

— Beţivanul acesta ne va provoca încurcături. 

— Nu cred. Bea mult, însă nu-și pierde stăpînirea 
de sine. Şi, în definitiv, ştiați de la început că bea. 
Sau nu ştiaţi? 

Fireşte că fusese la curent și tocmai această slă- 
biciune a lui îl determinase să-l aleagă. 

— Nu e vorba despre asta, zise gînditor. 

— Dar despre ce anume? 

— S-a schimbat, exclamă el, fără să-și ascundă ne- 
mulțumirea. Nu mai arată entuziasmul de la început 
față de „afacerea“ noastră comună. 

N-am rezistat ispitei de a-i spune: 

— Cred că niciodată nu a arătat un entuziasm deo- 
sebit. 

— Însă era corect. 

— Acum nu este? 

În loc de răspuns, se interesă: | 

— Cu grecoaica aceea se mai întilnește? 
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Îmi ceruse să urmăresc relațiile lui Wanstell cu 
Aliki, însă eram sigur că le urmărea el însuși, prin 
alţi acoliţi de ai lui. 

— Din cînd în cînd, i-am răspuns. 

Tăcu o vreme, de parcă îl preocupa ceva. 

— Mă gîndesc dacă n-ar fi mai bine să scăpăm 
de el. 

M-am înfiorat, dar am reuşit să mă stăpînesc. 

— După cîte ştiu, avem nevoie de locuinţa lui. 

— Există modalitatea ca s-o păstrăm. Vom răs- 
pîndi zvonul că maiorul a plecat în voiaj și... 

Vorbea de parcă se adresa sieşi. Oare în acea clipă 
studia noul său plan? Nu era genul de om care im- 
provizează. Se gîndise dinainte la toate acestea. Pur 
și simplu voia să-mi cunoască reacția. Am simţit o 
neplăcută strîngere de inimă. 

— Cînd spuneţi „voiaj“, vă referii la... 

— Mă refer la faptul că nu trebuie să lăsăm un 
cretin alcoolic să ne distrugă o treabă atit de serioasă. 

Cum de reușeam să par atit de calm? 

— Credeţi că trebuie folosit orice mijloc? l-am 
întrebat. 

— Da. 

— Chiar şi moartea? 

Îmi răspunse liniștit. 

— Dacă este necesar. 

— Nu! 

Am rostit acest cuvînt cu mai multă tărie decît 
voiam. De sub sprîncenele groase, ochii profesorului 
Feuerbach mă priviră cu asprime. 

— Nu! am repetat cu hotărîre. Mi-aţi propus o 
„afacere“ şi am acceptat-o. Sînt nemernic, escroc, dar 
nu asasin. Am acceptat să mă amestec într-un furt. 
Numai în acesta. Înţelegeţi? Numai în -acesta! 
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Mă asculta fără să scoată un cuvînt. 

— Numai, am repetat. Vom ieși cu toţii vii din 
această „afacere“. Dacă maiorul va păţi ceva, dacă 
va pieri într-un „accident“, părăsesc totul. Şi nu nu- 
mai atit, ci voi împiedica și „acțiunea“. 

— Cum? 

— Cu orice mijloc. 

Am accentuat cu deosebită emfază ultimele mele 
cuvinte. Am zărit ura în privirea întunecată a pro- 
fesorului. Apoi, un suriîs blind îi destinse trăsăturile. 
Omul acesta îşi schimba expresia feţei într-un mod 
uimitor. Redevenise bunul profesor. 

— V-am formulat doar un gind al meu, rosti el. 

— Pe care-l resping. 

— În regulă. Nu e cazul să vă supăraţi. Nu fac 
nimic fără să mă sfătuiesc cu colaboratorii mei și 
dumneavoastră sînteţi principalul meu colaborator. 
Vi-l încredințez pe maior. Să nu-l scăpaţi din ochi. 

Pe stradă se ivi englezoaica și bătriioarele ei prie- 
tene. 

— Grupul meu! îmi zise Feuerbach. Îmi permiteţi? 

Se duse în întîmpinarea lor, avînd aerul celui mai 
inofensiv turist. Îl priveam, cuprins de tulburare. Mă 
arătasem totdeauna ușuratic și de data aceasta mai 
mult ca oricînd. Crezusem că mă amestecam într-o 
aventură mai mult distractivă decît primejdioasă. 
Însă acum îmi dădeam seama de proporțiile sale 
reale. Nu era o aventură distractivă, un „truc“ inte- 
ligent. Nu. Feuerbach și cei care se aflau în spatele 
lui n-ar fi ezitat să comită o crimă... 

Mi-am aprins o ţigară; îmi tremurau miinile. 


Reușşisem să-l înspăimînt pe profesor? O speram. 
Era inteligent și trebuie să-și fi dat seama că nu 
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glumeam cînd spuneam că voi zădărnici „acțiunea“ 
prin orice mijloc, în cazul că maiorul ar păţi ceva. 
Cu toate acestea i-am spus lui Wanstell: 

— Ar fi bine să nu locuiţi singur. 
Adică? 

— Grecia e o ţară liniștită, însă nu este populată 
numai cu îngeri. Există și aici oameni imbecili sau 
primejdioși. Evitaţi să vă plimbaţi de unul singur 
prin împrejurimi. 

Surise. 

— Nu trăim pe vremea bandiţilor care se auto- 
intitulau „regii munților“! 

— Fireşte. .. 

I-am explicat că, deşi nu trăim în acea epocă, to- 
tuşi se putea foarte bine să existe vreun cretin de 
ţăran care să-și închipuie că fiecare englez este un 
lord plin de lire. 

— "Ţăranii greci sint cei mai de treabă oameni din 
lume. Uitaţi că i-am cunoscut îndeaproape? 

Se referea la perioada Ocupaţiei. 

— Sint însă şi unele excepţii. Şi, la urma urmelor, 
pe aici circulă mii de străini. Printre ei ar putea... 

Mă întrerupse. 

— Nu vă temeţi de ţăranii greci și de străini. De 
ce nu sînteţi sincer? Credeţi că profesorul a început 
să se sature de mine? 

— Pentru numele lui Dumnezeu! ... 

Mă întrerupse iar. 

— Nu știți să minţiţi. De asta vă temeţi? 

În general, mă pricepeam să mint, dar de data 
aceasta se vede că n-am reușit. 

— Vă dau cuvîntul meu că nu. 

— În regulă. Vă cred. 

Îmi dădeam seama că de fapt nu mă credea. 
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— Oricum, voi căuta să mă arăt prevăzător. Bem 
ceva? 

Se duse să mai aducă un pahar. Al lui îl urma, aşa 
cum cîinele îşi urmează stăpînul. Se-ntoarse curînd 
și-n timp ce îmi umplea paharul spuse: 

— Pe vremea Ocupaţiei, aici, în regiunea mun- 
telui Parnas, aveam un prieten grec, de virsta dum- 
neavoastră. Într-o noapte, cînd am căzut într-o am- 
buscadă, şi-a jertfit viaţa ca să o salveze pe a mea. 
Cred că e cel mai bun prieten pe care l-am avut 
vreodată. 

Își goli paharul. 

— Pînă acum nu mă gîndisem, însă acum, pri- 
vindu-vă, îmi dau seama că îi semănațţi. 

Își umplu din nou paharul. 

— Nu vă îngrijoraţi pentru mine. Ştiu să mă apăr 
de ţăranii greci răi, dacă există, de criminalii străini 
sau de scumpul nostru profesor. Oricum, vă mulţu- 
mesc. 
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„Odihna“ pe care ne-o acordase profesorul 
ținu două săptămîni. În aceste zile nu s-a întîmplat 
nimic deosebit, în afară de faptul că o dată l-am 
surprins pe Feuerbach discutînd în taină cu „Char- 
ley de la Princetown“. După aceea, americanul nu 
mai arătă interes pentru antichităţile și peisajul din 
Delfi. Părăsi localitatea cu un „Cadillac“ cu număr 
de New York. 

— Aţi ajuns la o înțelegere cu americanul? l-am 
întrebat cu prima ocazie. 
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— De unde ştiţi? 

— V-am văzut discutînd împreună. 

N-aş fi putut spune că surisul lui era prietenos. 

— Totdeauna v-am socotit ca pe cel mai inteligent 
dintre colaboratorii mei. Da, ne-am înţeles. 

— Ce voia? 

— Era reprezentantul „patronului“ nostru. 

— A, al „iubitorului de opere de artă“? 

— Da. Voia să se convingă că nu-l păcălim. 

— Şi s-a convins? 

— Presupun. Dar să lăsăm asta. „Treaba“... 

Îmi spuse că aveam să acţionăm în noaptea de 
paisprezece august. 

— În ziua de cincisprezece august, muzeul va fi 
închis. Şi avem nevoie de cel puţin douăzeci și patru 
de ore din clipa cînd vom prelua „marfa“, pînă în 
clipa cînd „dispariţia“ ei va fi observată. 

Deci urma să acționăm în noaptea de paisprezece. 
Muzeul avea să se redeschidă în dimineaţa de şai- 
sprezece. Timp de treizeci şi șase de ore furtul nu 
avea să fie observat. În acest răstimp avea să se 
efectueze transportul — desigur pe iahtul america- 
nei — și nava avea să poată părăsi în linişte apele 
greceşti. 

— Există o singură piedică, spuse Feuerbach. Paz- 
nicul. 

— Adică? 

— Noaptea, sau atunci cînd muzeul este închis, 
in muzeu se află un paznic. 

— Şi atunci? 

— Îl vom face inofensiv. 

— Cum? 

— Cu orice mijloc. 
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Din împrejurarea cu maiorul știam că sînt capabili 
de orice, 

— Dumneavoastră veţi pleca, dar eu sint grec, 
i-am spus. Iau parte la un furt. Nu la altceva. Cit 
despre paznic, există alte mijloace. 

— Care? 

— Am printre paznici un vechi cunoscut. Cu o 
sumă mare de bani îl putem atrage de partea noastră. 

I-am explicat în ce consta planul meu — în reali- 
tate nu cunoşteam nici un paznic — am făcut efor- 
turi serioase și pînă la urmă l-am convins sau cre- 
deam că l-am convins. 

— Am să-l aduc la dumneavoastră să-i vorbiţi 
personal. 

— La început nu-i vom dezvălui decit ceea ce este 
neprimejdios. Mai tîrziu, vom vedea. 

Acceptă. (Sau se prefăcea că acceptă?) 

— În regulă, zise. 


Aveam nevoie de acel paznic. Era necesar în pla- 
nurile lui Feuerbach, dar şi-n acela pe care el nu-l 
cunoştea încă. Am încercat să găsesc printre anga- 
jaţii muzeului pe cel care mi-ar fi putut fi de folos. 
Cum nu cunoșteam pe nici unul dintre ei, lucrul se 
dovedi foarte anevoios. M-am dus de mai multe ori 
la muzeu, am început să frecventez cafeneaua unde-și 
luau cafeaua paznicii atunci cînd nu erau de servi- 
ciu şi, în cele din urmă, mi s-a părut că găsisem 
omul potrivit. Ca să fiu mai precis, nu găsisem un 
paznic, ci pe fiul acestuia. Se numea Nikos Dimadis, 
era student, băiat frumos și, aș putea spune, alintat. 
Făcea cu succes pe „amorezul“ pe lingă turistele 
străine, se îmbrăca ţipător și cheltuia mai mult decit 
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îi permitea salariul tatălui său. Pe scurt, era un 
tînăr care adora banii și avea mare nevoie de ei. 
Nu mi-a fost greu să-i devin prieten. Visa o viață 
„internațională“ şi l-am impresionat povestindu-i 
aventurile mele (unele reale, altele închipuite) prin 
capitalele europene. Pînă la urmă m-a invitat la el 
acasă, şi astfel l-am cunoscut pe tatăl lui. Dimadis- 
senior era un om căruia îi plăcea vinul bun şi vorbă- 
ria. Stătuse o lună în America şi socotea acea pe- 
rioadă ca pe o „culme“ a vietii sale. Se spune că 
fiecare om are o slăhiciune. Visul acestui om de la 
munte era... o insulă! Visa să-și petreacă ultimii 
ani ai vieţii într-o căsută albă. pe malul mării, 
pescuind. Avea să fie omul care-mi trehuia, experi- 
mentat. destul de viclean. umblat, dacă nu cumva 
avea ..defectul“ de a fi cinstit. 

Cînd fiul lui a plecat într-o călătorie, m-am dis 
din nou la el. I-am invitat într-o tavernă sărăcă- 
cioasă și, bîndu-ne vinul, am discutat despre Ame- 
rica, despre insule și despre pescuit. Îmi mărturisi 
oful său. 

— Blestemaţii ăștia de bani... 

Îl socotea pe fiul lui un geniu — poate că era — 
și ar fi vrut să-l vadă continuîndu-și studiile în 
străinătate. 

— Acolo se învaţă carte, nu glumă. 

Însă ştia că nu exista nici o speranţă ca să-şi în- 
deplinească dorinţa. 

— Așa ceva nu se va întîmpla niciodată, murmură 
el ca pentru sine. 

— Nu se ştie, am spus. 

Am rostit cuvintele cu indiferenţă, însă paznicul 
era inteligent și nu lăsă să-i scape ocazia. : 


— Cunoașteţi vreun mijloc ca să-mi realizez vi- 
sul? 

Era prea devreme ca să-mi arăt toate atuurile. 

— Poate că voi găsi unul. Mai vorbim noi. 

La următoarea întîlnire, deşi aștepta să „vorbim“, 
nu am pomenit nimic despre acest subiect. La fel 
și în cealaltă. Lăsam fructul să se coacă. La cea de 
a patra întîlnire, după ce am golit cîteva pahare de 
reţina*, nu se mai putu stăpiîni: 

— Deunăzi, parcă mi-ai spus ceva. 

Trecusem la singular. 

— Ce anume? 

Surîse. Ochii îi selipiră pe chipul negricios şi brăz- 
dat de riduri. 

— Eşti deştept, dar nici eu nu sînt prost. Ştii tu 
ce. N-ai vorbit așa, la întîmplare. Cum pot face rost 
de banii aceia, pentru studiile băiatului? 

Sosise momentul. 

— Pentru studii, pentru insulă şi pentru pescuit, 
am spus. 

— Cuum? 

— Pot să am încredere în tine? 

Fireşte, nu era vorba de încredere, ci de o justă 
apreciere a situației. Amicul meu dorea tare mult 
acești bani. 

— Sîntem prieteni, replică el. 

— Pun la cale ceva, i-am zis, şi am nevoie de 
ajutorul tău. 

Rămase tăcut, în așteptare. 

— O treabă serioasă. 

— Şi... primejdioasă? 

— Așa cum am aranjat lucrurile, nu. 


* Vin parfumat cu rășină de pin, specific Greciei (N. trad.) 
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— Ascult. 

Am ezitat. Oare trebuia să-i spun totul? 

— Iată. Există cineva care vrea să obţină un 
obiect din muzeul unde lucrezi. 

— Ce? 

— Conducătorul de cvadrigă. 

Se uită la mine, de parcă avea în faţa lui un ne- 
bun. Apoi izbucni în riîs. | 

— Probabil că glumești. 

— Vorbesc foarte serios. 

— Se gîndeşte, într-adevăr, să fure statuia aceea? 

— Da. 

— E nebun de legat. 

— Nu chiar așa. 

Rise iar. 

— Și vrei s-o fur pentru el? 

— Nu. 

— Atunci? 

— Vreau să dai o mînă de ajutor. 

— Acelui domn? 

— Nu. Mie. 

— Cum? 

I-am explicat. 


În aceeaşi zi i-am comunicat profesorului plăcu- 
tele noutăţi. Le primi cu vădită neîncredere. 

— Sper că nu i-ai dezvăluit decît ceea ce era ne- 
cesar, zise. 

— Fireşte. 

— I-ai vorbit despre mine și despre ceilalți? 

— Nu. 

— Despre tunel? 
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—— Nu. l-am adus la cunoștință numai ceea ce eră 
absolut necesar, ceea ce m-aţi sfătuit dumneavoastră 
să-i spun. 

— Şi a acceptat să ne ajute? 

— Are mare nevoie de bani. 

— Ai încredere în el? 

N-ar fi fost înţelept să mă arăt prea entuziasmat. 

— Cred că trebuie să am încredere. 

Ştiam că profesorul nu avea încredere în nimeni. 

— Vă asigur că-l cunosc pe acest om. Bineînţeles, 
nu pot fi sută la sută sigur, însă ce ar câștiga dacă 
ne-ar trăda? Și, dealtfel, ce ar putea trăda? Că un 
domn i-a propus să fure Conducătorul de cvadrigă? 
Ar rîde toţi de el. 

— Nu-i vei da amănunte decît atunci cînd va 
sosi momentul. Și numai cele trebuitoare. 

-— E de la sine înţeles. 

— Și să nu-l pierzi din ochi. | 

Nu-mi puteam da seama dacă era mulţumit sau 
nu. Îmi ceruse un paznic şi i-l adusesem. Oare fă- 
cuse unele presupuneri? Nu aveam nici un motiv 
să cred așa ceva. Oricum, munceam cu mare elan. 
Acum îi venise rîndul și domnului Boulanger și 
aparatelor sale. Tunelul progresase destul de mult. 
Semăna cu o galerie de mină. Într-o seară, după ple- 
carea adevăraţilor muncitori, sosi un camion la vo- 
lanul căruia se afla un individ pe care nu-l mai 
văzusem. Acesta își descărcă încărcătura lîngă „con- 
strucţia“ maiorului Wanstell. Colosul cel blond o 
transportă în pivniţă. Un om lipsit de experienţă ar îi 
putut crede că ceea ce căra uriașul erau niște grinzi 
metalice, pentru susţinerea clădirii. Mie însă nu mi-a 
fost greu să-mi dau seama de adevărata lor desti- 
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nație. În tunel urma să fie instalate şine. Ne-am 
apucat de lucru chiar în aceeaşi noapte. 

Printre muncitorii care reconstruiau casa am deo- 
sebit cîțiva suspecți. În privinţa unuia se dovedi că 
mă înșelasem. Ceilalţi însă își făcură apariţia, într-o 
noapte, în pivniţă. 

— Prietenii aceştia ne vor ajuta, se mulţumise să 
spună profesorul. 

Fără îndoială că se aflau și alţii în spatele lui. 
Altfel, de unde i-ar fi găsit pe acești oameni? 

— Nu este primejdios? l-am întrebat. 


— Ce anume? 

— Ca indivizii ăștia să vadă ce facem? 

— Nu. 

N-a vrut — şi de fapt nici nu mă aşteptam — 


să-mi explice pe ce se baza certitudinea sa. 

Pe la sfîrșitul lui iulie eram aproape gata. Săparea 
tunelului era pe terminate. Şinele fuseseră instalate. 
Pe ele așezaserăm un vagonet, care pînă atunci ser- 
vise la căratul cherestelei pentru construcţia clădi- 
rii. Îl procurase tot Boulanger. Cei doi „muncitori“ 
suspecți dispăruseră la fel de misterios cum apăru- 
seră. Rămăsese numai micul nostru grup. La 2 au- 
gust profesorul mă întrebă: 

— Câte zile ne mai sînt necesare pentru termi- 
narea tunelului? 

— După calculele mele, patru sau cinci. 

— Ciţi metri crezi că ne despart de ţinta noastră? 

Mi-am cercetat însemnările. 

— Trei în linie dreaptă şi unul ca să urcăm. 

— Azi sîntem în doi ale lunii. Pun cinci zile pen- 
tru tunel, alte trei pentru restul; deci la zece august 
totul va fi terminat? 

— Desigur. 
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— Vom pătrunde în sală exact la paisprezece au- 
gust, exact la miezul nopţii. Există vreo îndoială în 
această privință? 

— V-am spus: sînt sigur. 

— Foarte bine. Acum vine rîndul amicului du- 
mitale. 

— Al paznicului? 

— Da. Cînd lucrează în tura de noapte? 

— Nu l-am întrebat. 

— Şi, pentru moment, ai procedat înţelept. Acum 
trebuie să-l întrebi. Şi nu numai asta. Va trebui să 
se aranjeze ca în noaptea de paisprezece august să 
fie el de pază la muzeu. 

— Şi dacă va ti altul? Nu prietenul meu fixează 
ordinea gărzilor. 

Feuerbach mă privi cu răceală. 

— Cât i-ai promis? 

I-am spus că-i promisesem o sută de mii de drah- 
me. Făcu o socoteală rapidă, le transformă în dolari 
şi murmură: 

— Cam trei mii de dolari. Nu sînt puţini, dar nici 
mulţi. Să fie patru mii, însă să facă aşa cum vrem 
noi. 

— Şi dacă nu va reuşi? 

— Atunci, nu va primi nici un ban, replică el 
tăios. 

Însă adăugă zîmbind: 

— Cu patru mii va reuși. 

Am îndrăznit să observ: 

— Oare patru mii de dolari pot răscumpăra atîţia 
ani de închisoare? 

Răspunse cu răceală: 

— Pentru un om care are mare nevoie de ei, îi 
răscumpără. Dar nu va ajunge la închisoare. Vom 
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potrivi lucrurile în așa fel, încît să pară și el vic- 
timă. 

— Cum? 

— Voi da amănunte la momentul oportun, zise 
el cu asprime. 


L-am întîlnit pe „amicul“ meu, am discutat ce 
trebuia şi i-am comunicat lui Feuerbach rezultatul. 

— Va reuşi. 

— În ce fel? 

— Paznicul care trebuie să fie de gardă în noap- 
tea de paisprezece august e căsătorit de curînd. Cum 
tînărul va vrea să profite de sărbătoare, prietenul 
meu îi va lua locul și totul va fi în ordine. 

Privirea profesorului mă străpunse ca un tăiș de 
pumnal. 

— Nu ţi se pare că totul se rezolvă prea ușor? 

Avea bănuieli, aflase ceva sau era vorba doar de 
neîncrederea lui „profesională“? Nu am găsit de cu- 
viinţă să mă arăt „mai catolic decît Papa“. 

— Credeţi că pune ceva la cale? 

— Aş vrea să-l văd. 

M-am arătat dispus să-l pun pe Dimadis în legă- 
tură cu el. A refuzat. 

— Nu. Nu trebuie să cunoască pe nimeni altul în 
afară de dumneata. Vreau să-l văd fără ca el să o 
ştie. Ca să-mi dau seama ce fel de om este. 

Conform dorinţei lui, am aranjat să-l vadă la mu- 
zeu. „Omul poate fi analizat mai bine în mediul său 
obişnuit“, spusese profesorul. Urma să ne ducem la 
muzeu separat. Feuerbach cu prietena lui, domni- 
şoara bătrînă, eu singur. Trebuia să stau de vorbă 
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cu Dimadis. Restul era treaba profesorului. Așa se 
şi petrecu întîlnirea. 

— Cum vi s-a părut? l-am întrebat cînd ne-am 
revăzut în casa lui Wanstell. 

— Pare om bun. 

Eram gata să mă arăt de acord, dar profesorul se 
grăbi să adauge: | 

— Însă nu este. Munca lui îl plictisește, îi dispre- 
țuieşte pe turişti şi e viclean. 

— În concluzie? 

— Cred că nu te duce de nas. 

Că pe mine nu niă ducea de nas, eram sigur. 

— Atunci e în regulă? Să se ocupe de înlocuirea 
colegului său? 

— Da. 
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În ziua de zece august eram gata. De statuia 
Conducătorului de cvadrigă nu ne despărțea decit 
podeaua muzeului şi un strat subţire de pămînt. 
Aparatele domnului Boulanger fură îndepărtate de 
lîngă „construcţie“ şi își reluară locul în remiza 
Primăriei. Împreună cu profesorul am făcut ultima 
verificare a tunelului. Toate fuseseră bine calculate. 
Pentru prima dată, Feuerbach părea mulțumit. Aș 
putea spune, chiar emoţionat. 

Metoda de „transport“ a statuii era simplă și toc- 
mai de aceea eficace. Aveam să înaintăm aplecaţi 
pînă la capătul tunelului. Urma să tîrîm vagonetul 
cu ajutorul unei frînghii groase. După terminarea 
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„muncii“, Wanstell avea să-l tragă înapoi, spre în- 
trarea în tunel, în timp ce noi aveam să-l ajutăm 
împingînd din spate. Vagonetul avea să pornească 
gol și să revină cu preţioasa lui încărcătură. 

Am făcut o probă. Am înaintat, Feuerbach, co- 
losul blond şi eu, tirînd vagonetul gol. Ajunși la 
capătul tunelului, Feuerbach a calculat timpul ne- 
cesar pătrunderii noastre în muzeu. Apoi a dat sem- 
nalul trăgînd 'de frînghie. Wanstell şi Boulanger, 
care rămăseseră în pivniţă, își îndepliniră partea lor 
de „muncă“. Vagonetul alunecă fără zgomot pe și- 
nele lui de fier. 

— Pertect, şopli profesorul. 

— Acum, cînd nu există încărcătură, am observat. 

Suriîse. 

— Cu încărcătură va fi mai puţin ușor, dar la fel 
de eficace. 

Am revenit în pivniţă. Cu toţii eram stăpiniţi de 
o neliniște pe care ne străduiam să o ascundem. 
Strădaniile noastre ajunseseră la sfîrşit. Feuerbach 
își reluase aerul bonom. 

— Am muncit mult, spuse. Avem dreptul la un 
pic de odihnă. 

Îşi privi ceasul. 

— Acum e două după miezul nopţii. Ne rămîn 
patru zile libere. Mai precis, trei zile și douăzeci de 
ore. 

Era mulțumit şi pentru prima dată o arăta. 

— Patru zile, în care trebuie să fim mai atenţi 
ca oricind. De acord, maiorule? 

Se adresă lui Wanstell, care rămase tăcut. 

— Ar îi bine, continuă profesorul, să evităm prie- 
teniile inutile şi primejdioase. Puteţi pleca, domni- 
lor, 
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hămase ultimul în pivniţa lui Wanstell. Poate 
fiindcă voia să-i spună ceva ce noi nu trebuia să 
auzim, poate pentru că voia să se convingă că noi 
ceilalți nu vom avea vreo convorbire pe care el să 
nu o poată controla. 

M-am întors la hotel. Eram obosit, dar mai mult 
enervat. Mă gîndeam la cele ce-l preocupau pe pro- 
fesor şi la altele pe care el nu şi le închipuia. Spu- 
sesem că era o treabă uşoară, însă acum, cînd ne 
apropiam de sfîrşit, vedeam că nu era. Primejdiile 
se dovedeau a fi mai multe decit presupusesem. 
Dacă, în ultima clipă, ceva nu mergea cum trebuie? 
Dacă... 

Scrumiera de pe noptiera mea era plină cu chiș- 
toace, dar continuam să fumez. Mi-am privit ceasul. 
Patru. Curînd avea să se lumineze de ziuă. M-am 
străduit să dorm, însă n-am reușit. M-am sculat din 
pat şi am tras draperiile. Enervat, am observat că 
clanţa uşii se mișca încet. Firește, eram neînarmat. 
Am căutat cu privirea ceva care mi-ar fi putut sluji 
drept armă. Un gînd îngrozitor puse stăpinire pe 
mine, paralizîndu-mă. Dacă profesorul, acum cînd 
nu-i mai eram necesari, hotăra să se scape de noi? 
Parcă ştiam cine este acest om, ce reprezenta, pînă 
unde putea ajunge? M-am gîndit să aprind lumina, 
dar nu am făcut-o, fie pentru că nu am putut, fie 
pentru că n-am apucat. Clanţa se mișca încet-încet. 
(Toate acestea se petrecură în citeva fracțiuni de 
secundă, dar atunci mi se păru că durează mult). 
Apoi, ușa se deschise. Îl și vedeam pe asasinul tri- 
mis de Feuerbach. Eram incapabil să mă mișc, ca 
în coşmaruri. Cineva se strecură în încăpere. În 
sfîrşit, am găsit forța necesară ca să întore comu- 
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tatorul de lîngă mine. Lumina inundă brusc camera. 
În uşă, Eva mă privea surizînd. 

— Te-am trezit? 

— Nu știu... aşa cred, am răspuns. Cînd te-ai 
întors? 

Destinderea mă paraliză tot atît cît spaima. 

— În clipa asta. 


Abia după cîteva minute am reuşit să-mi revin, 
să iau contact cu realitatea, să mă calmez. 

— Ce-ai păţit? 

— Se vede că m-ai smuls dintr-un vis. 

— Erotic? 

— Dacă se poate face dragoste cu profesorul... 
Cînd ai venit? 

— M-ai mai întrebat și ţi-am spus. Abia acum. 
Mi-am lăsat valiza în cameră şi iată-mă! 

Fireşte că minţea. Nu era posibil să nu se fi întîl- 
nit, înaintea tuturor, cu profesorul. 

— Nu cumva te deranjez? spuse, oarecum jignită 
de atitudinea mea. 

— Crezi? 

— Aşa se pare. 

— Vei mai rămîne mult timp îmbrăcată cu acest 
oribil taior? 

— Nu-mi stă bine? 

— Pielea ta îţi stă mai bine. 

Se apropie de mine, mă sărută, se-ndreptă spre 
baie aruncîndu-și pe rînd hainele, pe cînd eu îmi 
aprindeam o ţigară — a cîta? I-am auzit vocea prin 
zgomotul apei. 

— Nu cumva mi-ai găsit o înlocuitoare pe țimpul 
absenței? 
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— N-ar fi fost uşor. 

— De ce? Nu se găsesc turiste la Delfi? 

— De calitatea ta, nu. 

— Este primul compliment care mi se face de 
cînd m-am întors. 

— Profesorul n-a fost amabil? 

— Cine? 

— Profesorul. Nu l-ai întîlnit? 

Zgomotul apei crescu, acoperindu-i răspunsul; dacă 
existase răspuns. 

— Eva! 

— Ce-ai spus? 

— Nu te întreb de ce ai plecat. Te înţeleg. Era 
un ordin. Pot să aflu însă unde ai fost? 

— Mai tîrziu. 

Apoi veni în patul meu, cu trupul încă umed. Şi, 
fireşte, nu aveam chef de discuţii. Acum, cînd o 
țineam în braţe, îmi dădeam seama că-mi lipsise 
mai mult decît crezusem. 

— Eva, i-am spus, curînd ne vom (E E Ea 
totdeauna. 

N-a întrebat de ce. Așadar știa. Şi datele și restul. 

— Lumea e mică. De ce să nu ne întîlnim din 
nou? 

— Unde? 

— La Paris, la Londra, acolo unde ne-om afla. 

— Dacă vom fi liberi. 

— De alte legături sentimentale? 

— Sau de gardieni. 

— Profesorul nu este deloc neliniștit. 

— L-ai văzut? 

— Vrei să mă interoghezi, cînd putem face altele, 
mai plăcute? 

— Unde ai fost în tot acest timp? 
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—— Hoinăream. 

— Turism? 

— Dacă-ti spun da, mă crezi? 

I-am revlicat, că, desisur, n-aş crede-o. 

— Cum n-am crezut nici celelalte, dragă. Că pro- 
fesorul te-a întîlnit întîmplător la „Sotheby“ etc. 

— Şi totuși, m-a întîlnit acolo. Poate că nu chiar 
așa cum ţi-am spus, dar acolo ne-am întîlnit. 

Nu ştiu de ce îmi mărturisea toate astea. Pentru 
că „afacerea“ noastră se apropia de sfîrşit, pentru că 
ținea la mine mai mult decît ar fi vrut, sau din cauză 
că despărțirea noastră o făcea oarecum sentimentală? 
Poate pentru toate aceste motive, poate doar pentru 
unele dintre ele sau, poate, fiindcă socotea că acum, 
cînd ajunsesem la capăt, oarecare sinceritate era 
neprimejdioasă? 

— Acolo m-a întîlnit. Dar nu recent, aşa cum 
ţi-am spus, ci cu mult timp înainte. 

— Așadar, veche colaboratoare. 

— Da. M-a găsit înfometată şi decepţionată, după 
cum ţi-am povestit. Colaborarea noastră a fost însă 
diferită. 

— Adică? 

— Urmăream .... 

Îi urmăreau pe cei care cumpărau de la licitaţii 
opere de artă. 

— Aceasta era „misiunea“ mea. Aflam numele și 
adresa „clientului“. 

— Şi pe urmă? 

— Rolul meu se termina și începea rolul lui Feu- 
erbach şi al prietenilor lui. 

— Ce făceau? 

-—— Furau. 

— Ce furau? 
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— Operele de artă cumpărate de amatorii de ase- 
menea lucruri la licitaţii. Firește, nu toate. Din punct 
de vedere tehnic nu era posibil. Una din o sută. Ca- 
podoperele de mare valoare erau depozitate în seifu- 
rile băncilor sau în casele de bani ale hotelurilor. 
Totuși, existau și împrejurări cînd cineva, fie pentru 
că urma să plece peste cîteva ore, fie pentru că ig- 
nora pericolele care-l pîndeau, păstra la el obiectul 
de artă cumpărat. Atunci intrau în acţiune amicii 
profesorului. 'Ţi-am spus, asta se întîmpla foare rar. 
Însă aducea profit. 

— Și tu? 

— Eu reintram în joc după. Făceam o vizită ne- 
consolatei victime. Îi declaram că aflasem întîmplă- 
tor unde se găsește comoara lui. Că puteam aranja, 
cu ajutorul unei sume de bani, ca obiectul de artă 
să-i fie restituit. | 

— Şi păgubașii plăteau? 

— 'Totdeauna. 

Plăteau și din cauză că se temeau să nu se facă 
de rîs, şi deoarece, mai ales nu voiau să riște să-şi 
piardă bunul dobîndit, dacă ar fi recurs la poliţie. 

— Frumoasă treabă! 

— Murdară și mai degrabă măruntă, pentru un 
şmecher de categoria profesorului. 

— Care e categoria lui? 

— A lui Feuerbach? Păi acest om, dragul meu, 
este un geniu! 

Vorbise cu o sinceră admiraţie. 

— Odată, un prieten de-al lui, într-o clipă de be- 
ție, mi-a vorbit despre trecutul său. Se pare că a 
fost un profesor renumit la o universitate germană. 
Știi, unul dintre aceia care capătă Premiul Nobel 
și altele de acest fel. Dar s-a încurcat... .: 
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Nu ştiu de ce am întrebat-o: 
— Eva, ai fost amanta lui? 
Izbunci în rîs. 
— Amanta lui Feuerbach? Nu ţi-e bine? Profeso- 
„rul este homosexual. De aceea a fost dat afară de la 
universitate, de aceea a fost închis. Pentru o po- 
veste cu băieţi şi narcotice. 

— ŞI, fireşte, nu se numeşte Feuerbach! 

— Nu, însă nu-i cunosc numele adevărat. Dar 
ne ocupăm de el sau de noi? 

Îmi lipsise mult, era frumoasă, caldă și... în sfîr- 
şit. Pentru destulă vreme nu ne-am mai ocupat de 
Feuerbach, nici de altceva, în afară de noi. 
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Trăsesem draperiile, aşa că atunci când 
m-am trezit camera era întunecată. Eva dormea liîn- 
gă mine cu un suris copilăresc pe buzele întredes- 
chise. Nu aveam dreptul să fiu pretențios în chestiu- 
nile de morală — sînt conștient de ceea ce am de- 
venit — însă priveam cu uimire acest chip cufundat 
în somn, atît de pur şi, aş spune, dacă în asemenea 
împrejurări cuvîntul nu ar părea ridicol, nevinovat. 
Eva trecuse prin multe, era, cum îmi mărturisise, o 
hoaţă, lucra de mult cu acest dubios profesor, mă 
mințise aproape în tot timpul cunoștinței noastre şi, 
totuşi, în relaţiile ei cu mine exista ceva sincer. 
Pe scurt, o simpatizam şi eram sigur că şi ea simțea 
același lucru față de mine. 

— Mă spionai? 
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Vorbise încet, fără să deschidă ochii. Deci nu dei- 
mea. 

— 'Te privesc. 

— Nici o femeie nu vrea să fie privită dimineaţa, 
cînd se trezeşte. 

— Nu cînd are vîrsta şi prospeţimea ta. 

Deschise ochii, mă sărută şi întinse braţele. 

— Mor după o cafea dublă. 

Am apucat receptorul telefonului aflat pe noptiera 
mea şi am comandat două cafele duble. 

— Nu ţi-e teamă că te compromiţi? glumi ea. 

— Acum, în preajma plecării... 

Se-ntoarse spre mine, sprijinindu-se într-un cot. 

— Ştii ceva? Nu mă bucur că „munca“ noastră se 
termină. 

— Eşti foarte harnică. 

— Sau puţin îndrăgostită. Ştiu că nu vei crede cu- 
vintele unei femei de genul meu, dar în zilele astea, 
cînd n-am fost împreună, mi-ai lipsit. Mai mult 
decît credeam că-mi vei lipsi. 

I-am spus că același lucru se petrecuse și cu mine. 

— E ridicol. La oameni ca noi... 

— Puțin. Cît e ceasul? 

— Unsprezece. 

Sări din pat şi se repezi să dea la o parte dra- 
periile. Lumina zilei inundă camera. Auzirăm o bă- 
taie discretă în ușă. Eva alergă şi se băgă din nou în 
așternut, tocmai cînd unul dintre angajaţii hotelului 
intra cu cafelele. Aruncă o privire profesională spre 
capul blond care apărea de sub cearşaf, surîse apro- 
bator și lăsă tava pe masă. 

— Altceva mai doriţi, domnule? 

— Nimic, mulțumesc. 
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Aroma cafelei făcu şi mai caldă, și mai plăcută at- 
mosfera încăperii însorite. Am dat Evei una din 
ceşti. Sorbi două, trei înghiţituri, cu vădită plăcere. 
Ținea ceașca în amîndouă mîinile și îmi amintea 
de ceva din copilărie. Poate de o mică verișoară cu 
care petreceam împreună vacanța pe o insulă şi noi, 
copiii, ne luam dejunul în camera noastră. 

— Şi afacerea asta cum a început? am întrebat-o. 

— Care afacere? 

— Aceasta care a fost cauza cunoștinței noastre. 

— Conducătorul de cvadrigă? Este marea „lovi- 
tură“ a profesorului. Opera vieţii sale. 

— Adică? 

— Ți-am spus cum lucram. Eram niște hoţi mă- 
runți. Pînă în ziua cînd profesorul Feuerbach a avut 
întîlnirea fatală... . 

De ce îmi vorbea cu atîta bunăvoință despre lu- 
cruri de care nu pomenise nimic pînă atunci? Pentru 
că ajunsesem la capăt? Deoarece credea că nu poate 
exista nici un pericol din partea unui om ca mine, 
amestecat el însuși pînă-n gît? Din cauză că scurta 
despărțire dăduse un alt sens relațiilor noastre? 

Oricum, ea vorbea și eu ascultam cu mai mult in- 
teres decît arătam. 


Profesorul avusese „întîlnirea fatală“ tot la gale- 
riile de artă „Sotheby“ din Londra. O zi la fel cu 
celelalte ale activităţii lui. Urmărea licitaţia unor 
obiecte de artă. Eva, la un alt capăt al sălii, își în 
deplinea „misiunea“. Singura diferenţă era că în ziua 
aceea urma să fie expus spre vînzare un tablou de 
Rubens. Acest fapt nu numai că nu făcea ziua mai 
interesantă pentru profesor, ci dimpotrivă. În ac- 
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tivitatea lui se ocupa de obiecte de artă mai puțin 
valoroase. Nu-l interesa un Rubens atît de scump. 
Cumpărătorul lui avea să fie neapărat reprezentantul 
unui muzeu sau al posesorului unei colecţii particu- 
lare. Măsurile de securitate pentru un tablou care 
valora milioane erau de așa natură încît nu-i dădeau 
nici o şansă profesorului. De aceea urmărea cu indi- 
ferenţă desfășurarea, licitaţiei. 

La început, pentru tabloul de Rubens fură oferite 
treizeci de mii de lire. Interveni un american și pînă 
la urmă preţul urcă la patruzeci de mii. Ultimul li- 
citant era un tip uscăţiv şi stilat, cu aspect de diplo- 
mat englez. Feuerbach îl văzu înaintînd spre tribu- 
nă şi, deodată, ochii prinseră a-i străluci. Îi făcu semn 
Evei să se apropie. 

— Să nu-l pierzi din ochi, îi spuse. 

— Crezi că... 

— Nu. 

Nu credea că vor pune mîna pe o astfel de capo- 
doperă. Era vorba de altceva. Îi dădu explicaţii Evei 
în aceeași seară, cînd aflase despre cumpărător că 
locuia la hotelul „Savoy“ și tabloul de Rubens se 
afla sub pază sigură. 

— Omul acesta nu cumpără pentru el însuşi. 

Nu era ceva nou. La aceste licitaţii aproape ni- 
meni nu cumpăra pentru el însuși. 

— Nu cumpără pentru vreun muzeu. 

— De unde știți? 

— La Paris, un prieten de-al meu i-a vîndut o 
pictură de pe vremea Renaşterii. 

— Și ce e ciudat în asta? 

— Pictura respectivă fusese furată dintr-o mă- 
năstire italiană. Îţi dai seama ce înseamnă asta? 

— Nu. 
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— Individul o știa. 

— Ei, şi? 

— Colecţionarul pentru care lucrează acceptă să 
cumpere capodopere furate. Trebuie să fie unul din 
acei amatori de obiecte de artă maniaci, care plătesc 
oricît ca să aibă plăcerea de a se bucura de o operă 
de artă, fie și în taină, singuri. Şi cînd plăteşte pa- 
truzeci de mii de lire pentru un Rubens legal... 

Nu-şi termină fraza, însă Eva pricepu. 

— Trebuie să aflăm neapărat pentru cine lucrează. 

Au reușit să afle după o urmărire sistematică, pen- 
tru care Feuerbach nu se mărginise la el și la Eva. 
Folosise și prieteni de ai lui, din ciudata lume în care 
trăia după ce fusese eliberat din închisoare. Adevă- 
ratul cumpărător al tabloului de Rubens era un mi- 
liardar internaţional, al cărui nume Eva nu l-a aflat 
niciodată. Cînd vorbea despre el, profesorul îl nu- 
mea „domnul Smith“. Avea palate în toate capita- 
lele europene și o insulă proprie în Mediterana. 

Feuerbach îl vizită chiar în acea insulă. Servitori 
și paznici personali îl reținură în micul port parti- 
cular. 

— Domnul nu primeşte pe nimeni. 

— Pe mine mă va primi. 

Ceilalți se distrau pe socoteala acestui grăsan ri- 
dicol,. 

— De ce? 

— Deoarece îi pot oferi ceva pe care-l dorește ex- 
trem de mult. 

Poate că l-ar fi aruncat în valurile albastre ale 
Mediteranei, dacă nu se-ntîmpla să debarce tocmai 
atunci omul care cumpărase tabloul de Rubens la 
Londra. Auzi gălăgie și, întrebă: 

— Ce dorește domnul? 
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1 se spuse. 

— Şi ce aveţi de oferit? i se adresă el lui Feuer- 
bach. 

—— Un Manet din perioada tinereţii. 

— Unde l-aţi găsit? 

__ Îl vinde moștenitorul unui model al marelui 
pictor. Acesta îl dăruise modelului său. 

— Și dumneavoastră cine sînteţi? 

__ Protesorul Feuerbach, se prezentă acesta încli- 
nîndu-se în felul lui demodat. 

1 se spuse să aștepte. 


Eva vorbea cu tonul cuiva care povestește o în- 
timplare din copilărie sau un film care i-a plăcut. 

— Și „domnul Smith“ l-a primit? 

_— Da. Feuerbach i-a vorbit despre inexistentul 
tablou de Manet .. . 

Se plimba cu miliardarul printr-un parc împodobit 
cu copiile unor celebre statui - grecești şi romane. 
Deodată, Feuerbach se opri şi arătă spre copia statuii 
Conducătorului de cvadrigă de la Delfi. 

— Ce aţi spune de asta? întrebă. 

Bogătașul îl privi fără să înţeleagă. 

— Mă refer la original. 

— Sinteţi nebun? 

— Ce aţi spune? 

_— Dar acesta este imposibil să fie furat! 

__ Este o chestiune care mă privește pe mine, răs- 
punse calm profesorul. 

__ Dar chiar dacă aţi reuși să puneţi mîna pe el, 
lucru dealtfel imposibil, nu mi-ar fi de nici un fo- 
los: va fi căutat de toate poliţiile din lume. Ce să fac 
cu o asemenea statuie? : 
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— Ştiu că sînteţi un prieten dezinteresat al artei, 
zise profesorul surizind. Ştiu că vă place Arta pen- 
tru Artă şi că în încăperile subterane ale palatului 
dumneavoastră se găsesc multe capodopere „pier- 
dute“ pe care le admiraţi de unul singur. 

La sfirşit i-a spus că nu cere un ban ca să preia 
„afacerea“, 

— Numai declarația dumneavoastră că, dacă am 
să vă predau statuia, îmi veţi plăti suma de un mi- 
lion de dolari. Accentuez. Plata după predarea „măr- 
fii“. Vă las să vă gîndiţi. Voi aștepta răspunsul dum- 
neavoastră la hotelul „Lapin“ din strada Vavenne, la 
Paris. Este suficient să-mi trimiteţi o telegramă cu 
următorul conţinut: „Domnule profesor, sînt de 
acord“. 

— Sînteţi nebun! 

Individul cu aspect de diplomat englez l-a condus 
pînă la micul port. Feuerbach urcă în barca cu motor 
pe care o închiriase. 

— Astfel se termină întîlnirea lui cu „domnul 
Smith“, încheie Eva. Însă, după o lună, la hotelul 
„Lapin“ din Paris, a sosit o telegramă: „Domnule 
profesor, sînt de acord“. 

— Şi Feuerbach s-a apucat de „lucru“? 

— Da. Mi-a spus că se săturase de afaceri mă- 
runte, De aici înainte aveam să ne dedicăm. toate 
torțele unui singur scop. Desigur că atunci nu CUNOș- 
team exact amănuntele. Le-am aflat mai tîrziu. De 
fapt, toate amănuntele nu le-am aflat niciodată. Și 
nici nu cred că le voi afla. 

— Dar ce știi? am întrebat-o. Conducătorul de 
cvadrigă ... 

— Despre această statuie, da, zise Eva zîmbind. 
Însă despre celelalte? După ce a primit consimţă- 
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mîntul miliardarului, Feuerbach s-a îngrijit să-și 
creeze o organizaţie. A găsit oameni pentru toate tre- 
burile și, mai ales, finanţatori. N-am aflat nimic de- 
spre ei. Cine plăteşte? Profesorul n-a avut niciodată 
bani. De la faimosul „domn Smith“ n-a primit alt- 
ceva decît asigurarea că va cumpăra „marfa“. Între 
timp s-au făcut şi se fac cheltuieli. A dat aconturi ... 

Mi-am amintit de teancul de dolari pe care profe- 
sorul mi-l înmînase în apartamentul Giselei. 

— Îi plăteşte pe cei din grupul de aici. Sume mari. 
Pe care, desigur, le va încasa cu virt şi îndesat de la 
„domnul Smith“. De ce zimbeşti? 

Zimbisem? N-ar fi trebuit. 

— Mă gîndesc la această incredibilă afacere. Şi 
ultimul tău voiaj? De ce ai plecat? 

Eva suriîse. 

— Să spunem că am fost în misiune. 

— Unde? 

— 'Te superi dacă nu-ţi spun? 

Firește, nu aveam nici un drept să mă supăr, 
însă... , 

— Celelalte de ce mi le-ai spus? 

— Pentru că aparţin Istoriei. 

_— Nu te temi că m-aș putea dovedi nedemn de 
încrederea ta? am încercat s-o necăjesc. 

Mă privi cu o expresie gravă. 

— Ca să faci ce? 

_— Păi... să trădez ce am aflat. 

— Cui? 

— Oricui. 

— Dar, iubitule, nu ţi-am dezvăluit nimic care ar 
putea fi primejdios pentru profesor, pentru activi- 
tatea lui sau pentru altcineva. Dacă era vorba să 
trădezi, ai fi făcut-o acum. Acum, cînd ai fi putut 
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impiedica finalizarea „afacerii“ şi cînd profesorul ar 
fi fost prins în „ilagrant delict“. Ce-ai să taci mai 
tirziu cu mărturisirile mele? Te duci să spui că „un 
oarecare profesor Feuerbach, eu şi alți cîţiva am 
lurat statuia Conducătorului de cvadrigă“? Nu vei 
mai găsi nici un „profesor Feuerbach“, Prietenul 
nostru îşi va fi schimbat pînă atunci numele. Nu 
vei îi în stare să spui cine este „domnul Smith“, 
nici unde se află statuia turată. Singurul lucru pe 
care l-ai realiza, ar fi să ajungi tu însuţi la închi- 
soare şi, poate, Wanstell sau Boulanger. 

Suriîse. 

— Te iubesc foarte mult, dragule, însă nu aş dez- 
vălui nicicînd ceva care ar putea dăuna. Nu pentru 
că n-am încredere în tine, ci fiindcă aşa sînt eu. 

— Şi de ce îmi vorbeşti acum despre ceea ce nu 
mi-ai vorbit înainte? 

— Pentru că am ajuns la capăt, de aceea. 

Îmi mîngiie părul. 

— Şi fiindcă îmi face plăcere să discut cu tine, 
scumpule. Să vorbesc despre orice. 

Sări din pat. 

— Ştii ceva? Mi-am amintit că mi-e foame. 

Aşa goală cum era se-ndreptă spre baie. Avea un 
mers de dansatoare şi trupul ei zvelt înflorea sub 
soarele din Delfi. M-am simţit năpădit de tristeţe, 
la gîndul că acestea erau ultimile zile pe care le 
petreceam cu ea. Ai fi zis că Eva se gîndise la ace- 
laşi lucru, deoarece îmi strigă, intrînd în baie: 

— Cînd terminăm „afacerea“, sper că n-o să ne 
pierdem urma? 

— Sigur că nu. 

— Ai să-mi lași adresa? 

— Fireşte. 
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Ştiam însă că atunci cînd aveam să „terminăm“ 
nu numai că nu aveam să-i las adresa mea, ci și 
că aveam să fac tot posibilul ca să nu mi-o afle. 

Nu eram deloc dispus să mă regăsească stimabilul 
profesor! 


Mai tîrziu, am ieșit cu Eva la plimbare. În ziua 
aceea nu se petrecu nimic deosebit. Faptul că un 
grup vesel, sosit de la Atena, invadase locuința 
vechii mele prietene Aliki Lambrinou nu era ceva 
care l-ar fi putut interesa pe profesor şi pe colabo- 
ratorii lui. Pe mine însă mă interesa. Mă uitam cu 
invidie la aceşti tineri — cei mai mulţi erau desigur 
studenţi ai Politehnicii — care soseau cu uneltele, 
cu buna dispoziţie şi conștiința lor curată. Cu o 
oarecare melancolie m-am gîndit că, odinioară, îu- 
sesem și eu ca ei. Cîndva, nu cu prea mulţi ani 
în urmă, care însă îmi păreau acum secole. 

Maiorul Wanstell își încetase vizitele la prietena 
lui grecoaică. Își dădea seama că, cu părul lui că- 
runt, cu whiskyul şi cu melancolia lui nordică, avea 
să pară nepotrivit în mijlocul acelor veseli tineri 
mediteranieni. M-am gîndit că poate, în mod dis- 
cret, ei i-au dat de înţeles acest lucru. Seara, Eva 
îmi spuse: 

— Mă duc să mă plimb. 

— Singură? 

Zimbi, 

— Singură. 

Nu se aştepta s-o cred și nici nu urmărea așa 
ceva. După cîte îmi povestise, ştia că o voi înţelege. 
„Plimbarea“ era de fapt o invitaţie a' profesorului. 
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— Îmi închipui că n-ai să te întorci prea curînd. 

— Sincer să-ţi spun, nu ştiu. 

— Atunci, mă pot plimba şi eu? 

— Blondă sau brună? 

— Cu mustață şi cu un pahar de whisky în mînă. 

Odată ce rămăsesem singur şi nu aveam de lucru, 
m-am dus la locuința maiorului. Era singurul meu 
prieten în acest grup de oameni dubioşi. Am primit 
paharul cu whisky pe care mi l-a oferit. Pe-al lui, 
bineînţeles, nu-l părăsea. Ne-am așezat, ca de obi- 
cei, pe balcon. Umbrele nopţii deveneau tot mai 
dese și englezul meu era într-o dispoziţie cît se 
poate de proastă. 

— Sîntem nişte nemernici! exclamă deodată. 

Aveam aceeași părere despre persoanele noastre, 
însă observaţia lui m-a surprins. 

— Nemernici, repetă, de parcă vorbea cu sine în- 
suşi, nu cu mine. Ne pregătim să furăm ceva care 
aparține acestei ţări, acestei frumuseți, întregii ome- 
iti 

Ştiam că beţivii obişnuiesc că filozofeze, însă 
Wanstell era mereu beat. Şi, dealtfel, se referea la 
ceva care-i era cunoscut de mult. 

— Cine ştie pe mîinile cui va ajunge această mi- 
nune a sensibilităţii umane. 

În altă împrejurare, această remușcare tardivă şi 
oarecum lirică mi-ar fi stîrnit rîsul. Acum însă 
îmi era milă de Wanstell. 

— În mîinile unui iubitor de artă, am spus. 

-- Sau ale unui revînzător șmecher. 

— Credeţi? 

— Nu este prima dată cînd un muzeu cumpără 
antichități provenite din furt. Ca să le ascundă în 
vreo încăpere subterană. 
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Nu credeam in această versiune şi aveam impresia 
că nu o crede nici el. O spunea doar aşa, fiindcă 
simţea nevuia să-şi reverse turia. 

— Regretaţi că v-aţi amestecat în „afacere“? 

— Nu-mi pot permite să regret. Aceşti bani îmi 
sint absolut necesari. N-am fost niciodată un soţ şi 
un tată model. Am însă neapărată nevoie de aceşti 
bani. 

— Pentru copiii dumneavoastră? 

Rămase tăcut, insă tăcerea lui însemna „da“. Îşi 
goli paharul şi, îndată, îl umplu iar. 

— Dar dumneavoastră? Siînteţi tînăr. După cum 
am văzut, sînteți un bun inginer. De ce nu plecaţi? 

Am zimbit. 

— Şi dacă plec tot nu voi salva statuia. Furtul 
se va face şi lără mine, 

— Vă veţi salva pe dumneavoasiră. 

Pentru o clipă m-am simţit tentat să-i mărturisesc 
totul. Dar, aveam oare acest drept? M-am stăpinit. 

— Am şi eu nevoie de aceşti bani, m-am mulţu- 
mit să-i spun. 

Nu insistă. 

În ziua următoare, în doisprezece august, profeso- 
rul ne invită la o scurtă „consfătuire“. O organizase 
cu mare atenţie. Ne-am întilnit departe de Delfi, pe 
munte, unde am ajuns fiecare sosind pe un drum dii- 
ierit şi la ore diferite. 

— Pină în noaptea de paisprezece, nu ne vom mai 
întîlni. În ziua de cincisprezece nici unul dintre dum- 
neavoastră nu trebuie să se mai aile aci. 

Scoase un bilet de avion. 

— Pentru dumneavoastră, i se adresă lui Wanstell. 
Destinația Johannesburg. Plecaţi cu un avion al com- 


paniei T.W.A, la orele 13 şi 45. 
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Wanstell luă tăcut biletul. 

— Sper că paşaportul dumneavoastră şi cele ne- 
cesare sînt în regulă. 

— Desigur. 

Mie mi-a înmînat un bilet al companiei „Olimpic“, 
pentru Paris. 

— V-aţi terminat treburile la Primăria din Delfi? 
îl întrebă pe Boulanger. 

— Aproape. Mai rămîn cîteva mici amănunte pen- 
tru mîine. 

— Prin urmare, în ziua de paisprezece trebuie să 
plecaţi. 

Francezul răspunse că nu era obligatoriu. 

— În schimb, este mai firesc, îl întrerupse profe- 
sorul că răceală. Plecaţi cu autobuzul de la orele 14. 

— Dar... 

— Şi, fireşte, veţi reveni seara, străduindu-vă să 
nu fiți văzut. În ziua de cincisprezece august pleacă 
de la Atena avionul care vă va duce la Roma. 

Îi înmînă și lui un bilet. 

— Abia în ziua de șaisprezece va fi observată 
dispariţia statuii, continuă profesorul. La acea dată, 
nici unul dintre noi nu trebuie să se mai găsească 
pe teritoriul Greciei. Restul vă priveşte. 

Observasem că uriașul blond nu primise bilet. De- 
sigur că avea să plece împreună cu profesorul şi 
cu „marfa“. Feuerbach avea nevoie de un paznic 
„personal. Nu era cazul să mă întreb cu ce mijloc 
de transport aveau să plece. Prinţul italian și iahtul 
amantei lui le stăteau la dispoziţie. Profesorul ne 
mai dădu unele instrucţiuni și apoi ne-am împrăș- 
tiat. 

Am plecat așa cum venisem: fiecare singur, şi am 
intrat în Delfi prin locuri diferite. 


Ni se ordonase să nu ne mai întilnim pînă în noap- 
tea de paisprezece ale lunii. Însă ordinul nu se re- 
ferea şi la Eva. Mă aştepta la hotel. Nu-mi puse 
nici o întrebare, însă expresia ei arăta că ştia sau 
bănuia ce se petrecuse. Se străduia să pară veselă, 
dar îmi dădeam seama că era tristă. 

— Ultimele noastre ceasuri la Delfi, spuse. 

— Ultimele. 

Surise. 

— Crezi că o face intenţionat? 

Am întrebat-o: „cine“ şi mi-a răspuns: „timpul“. 

— Ne dăruiește cele mai frumoase zile ale sale 
ca să regretăm și mai mult Delfi. 

Era, într-adevăr, o zi minunată. 

— 'Te va aştepta? mă întrebă Eva deodată. 

— Cine? 

— Fata aceea de la Paris. Gisela. 

Nu-mi aminteam să-i fi vorbit despre Gisela. Însă, 
oricum, oamenii aceştia ştiau totul referitor la per- 
soana mea. 

— Ar avea toate motivele să nu mă aștepte. 

— Ştie unde te afli? 

— Nu. 

— Nu i-ai scris niciodată? 

I-am spus că nu-i scrisesem. 

— 'Te iubea? 

— Aşa cred. 

— Și tu? 

— Era o fată de treabă. 

Rise. Îmi spuse că nu voia să vorbesc cîndva la 
fel și despre ea. 

— Ştii că miine plec? 

— Nu. E un ordin? 

— Am terminat cu „afacerea“ asta. 
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Profesorul nu pomenise de ea la „întrunirea“ noas- 
tră și presupusesem că aveau să plece împreună. 

— Plec singură. „Misiunea a fost îndeplinită“, cum 
se spune. 

Am întrebat-o mai în glumă, mai în serios: 

— Pot să aflu în ce consta „misiunea? 

Se gîndi cîteva clipe. 

— La Roma, tu, îmi răspunse. 

Asta o ştiam. 

— Şi la Delfi? 

— Pînă la un punct, tu. Profesorul nu-mi dăduse 
explicații de la început, însă după sosirea mea aici 
am înţeles: eram „acoperirea“ ta. Ar fi părut ciudat 
ca un bărbat tînăr și frumos ca tine să stea singur 
la Delfi atîta vreme. 

— Asta „pînă la un punct“. Celelalte? Ţi se ceruse 
să mă urmărești? 

— Într-un fel se făcea și asta, dar nu era misiu- 
nea mea. Mă aflam aici, mai ales pentru a ţine legă- 
tura cu celelalte grupuri. 

— Există şi altele? 

Rise. 

__— Existau. Cine crezi că făcea plățile, procura 
bilete și altele? Cei din grupurile respective ignorau 
existența profesorului. 

— Cine sînt? 

— "Ți-am spus. Au plecat. 

N-am insistat. Îmi dezvăluia numai ce se putea, 
ca să nu-și trădeze „patronii“. Reţinerea ei nu mă 
supăra. La urma urmelor se purta cinstit. 

— Şi călătoria ta la Atena? am întrebat-o. 

— Să zicem că avea ca obiectiv reglementarea 
ultimelor amănunte pentru predarea „mărfii“. 

— Asta era? | 
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— Să presupunem că da. 

Din nou am renunţat să aflu mai mult. Nu am 
fost niciodată un model de om cinstit, dar totdeauna 
am simţit un fel de recunoștință pentru femeile 
care-mi dăruiseră dragostea lor, şi Eva se purtase 
corect cu mine. Oricare ar fi fost „misiunea“ ei în 
această murdară afacere, eu îi eram îndatorat. 

Ultima noastră noapte avea izul dulce şi melan- 
colic al despărțirii. Am făcut schimb de adrese ca 
să ne putem regăsi. Eu ştiam că nu aveam să o mai 
văd, dar aveam impresia că și ea, chiar dacă nu ştia 
acest lucru, îl bănuia vag. 

Plecă în dimineaţa următoare, cu autobuzul. În 
clipa cînd ne luam rămas bun, îmi spuse: 

— Fii atent! 

— În ce privinţă? 

— Profesorul! Pare ridicol şi neprimejdios. Însă 
este foarte periculos. 

— Ce vrei să spui? 

— Nu iartă. 

— Ce va trebui să ierte? 

— Nu-l subestima! 

Autobuzul era gata! să pornească. Mă sărută şi urcă 
înainte de a apuca s-o întreb la ce se referea. Poate, 
însă, că nu voia să aflu. Din primele zile constatasem 
că suedeza mea era foarte inteligentă. Insă chiar atât 
de inteligentă? Îşi scoase capul pe fereastră. Vîntul 
îi flutura părul lung şi blond. În clipa aceea mi-am 
dat seama cît regretam faptul că nu aveam s-o mai 
revăd. 

Am continuat să-mi flutur mîna în semn de salut, 
pînă cînd autobuzul a pierit la o cotitură a șoselei. 
Am pornit spre hotel. În apropierea lui l-am întîlnit 
pe profesorul Feuerbach. Se întorcea de la plimbare, 
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însoţit de domnișoara bătrînă, englezoaica, şi de o 
doamnă mai în vîrstă. Mă salută scoțindu-și pălăria 
— un blajin domn bătrîn de modă veche. 
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Mai aveam de făcut un singur lucru şi apoi 
nu-mi rămînea decît să aştept noaptea de paisprezece 
august. M-am întilnit cu Dimadis și am pus la punct 
ultimele amănunte. La momentul potrivit avea să 
se afle la post. Am găsit un prilej ca să-i transmit 
profesorului plăcuta veste. 

Următoarele treizeci şi șase de ore au fost extrem 
de plicticoase. Wanstell se închisese în casă. Pe 
Boulanger l-am zărit o singură dată, de departe. Cînd 
ieşea de la Primărie. Se dusese desigur să-și ia rămas 
bun de la prietenul său, primarul. Lucrările la clă- 
direa maiorului încetaseră. 

În acest scurt răstimp am avut ocazia să constat 
cît de lungi pot deveni orele, cînd eşti singur şi cînd 
nu ai cu ce să le umpli. Dintr-o dată Delfi mi se 
păru mai mic decît un sat. În cursul după-amiezii. 
în timp ce-mi făceam obişnuita plimbare spre pavi- 
lionul turistic, am văzut-o pe Aliki Lambrinou, în- 
conjurată de tinerii şi gălăgioșii ei prieteni. Un june 
cu barbă îi șoptea ceva și au trecut pe lîngă mine 
fără să mă observe (sau fără să fi vrut să mă ob- 
serve). Cînd se-ntunecă mi-ar fi făcut plăcere să 
stau la taclale cu englezul, în balconul casei sale, 
însă ordinul era clar: nici o întîlnire înainte de 
noaptea următoare. Neavînd altceva mai bun de 
făcut, m-am dus la barul hotelului, unde am stat 
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pînă la unu după miezul nopţii. Abia atunci m-am 
hotărît să urc în camera mea. Uitîndu-mă la ceas, 
mi-am spus că intrasem în ultima zi. 


Am adormit cînd pierdusem orice speranţă că voi 
reuşi să mă odihnesc. M-am trezit tîrziu. Pe la un- 
sprezece. Avusesem nevoie de acest somn, că să mai 
scap de cîteva ceasuri de așteptare şi ca să-mi refac 
forţele fizice, care aveau să-mi fie necesare la noapte. 
După ce mi-am luat dejunul am părăsit hotelul. 

Pe strada principală am văzut că se încăreau în 
autobuzul pentru Atena bagajele domnului Boulan- 
ger. Se ocupa de ele însuşi secretarul Primăriei. 

Am trecut prin faţa casei lui Wanstell. Maiorul își 
bea whiskyul pe balcon. Îmi surîse. Trecînd la oare- 
care distanță de locuinţa Alikiei Lambrinou, am ob- 
servat că tinerii ei prieteni lucrau cu spor. Risetele 
şi cîntecele lor ajungeau pînă la mine. Am făcut o 
plimbare mai lungă şi apoi m-am reîntors la hotel, 
ca să iau masa. După ce am terminat de mîncat, am 
mai stat un timp în sală bîndu-mi câfeaua și fumînd 
nenumărate ţigări. În cele din urmă, am urcat în 
camera mea, am făcut un duş şi m-am culcat. In- 
tenționam să nu părăsesc hotelul decît la ceasul cînd 
trebuia să mă duc la întîlnire. Din fericire aveam cu 
mine un roman poliţist. Am citit pînă pe la orele 
zece. De momentul critic mă mai despărţeau două 
ceasuri. Le-am petrecut în restaurantul și în salonul 
hotelului. 


Cu zece minute înainte de miezul nopţii intram în 
casa lui Wanstell. Profesorul se și afla acolo. 
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— Ceilalţi? l-am întrebat. 

— Sînt în pivniţă. 

— Atunci, putem începe. 

Toţi, chiar şi Feuerbach, eram tulburați. Eu poate 
mai mult decît ceilalţi. Singurul care părea liniștit, 
indiferent aș fi putut spune, era Wanstell. Privirea 
lui m-a făcut să înţeleg ceva ce ar fi trebuit să știu 
de la început: englezului nu numai că îi era indife- 
rent dacă va fi prins, dar aproape că dorea acest 
lucru. | 

Am început. Colosul. Feuerbach şi cu mine am pă- 
truns în tunel, a cărui înălțime și lăţime fuseseră 
calculate astfel încît să permită trecerea lăzii cu sta- 
tuia. Cu aiutorul lui Wanstell și al lui Boulanger 
am instalat lada pe vagonet. 

Metoda era simplă. Noi, dinspre partea noastră, 
aveam să tîrîm vagonetul. cu e frînghie, pînă la 
muzeu. Cînd Conducătorul de cvadrigă avea să se 
afle în ladă, Wanstell și Boulanger aveau să tragă 
vagonetul înapoi cu o a doua frînghie, pînă la in- 
trarea în tunel, adică în pivnița lui Wanstell. Noi 
aveam să-i ajutăm împingînd din spate. 

Am pornit. Tunelul nostru ajungea pînă la po- 
deaua muzeului. A trebuit să săpăm foarte puţin 
ca să o atingem. Rămînea partea cea mai grea: să 
pâtrundem în sală, spărgînd podeaua. 

— Eşti sigur că ne aflăm la punctul potrivit? mă 
întrebă profesorul. 

Era nervos. 

— Fireşte, dar o să verificăm. 

— Cum? 

I-am spus. Mă înţelesesem cu paznicul-complice. 
Aveam să batem de trei ori, el avea să răspundă cu 
două bătăi, apoi noi cu încă una și €l cu trei. Aşa 


139 


se și făcu. Acum lucrurile se simplificau. Nu numai 
că ne convinsesem, dar stabilisem și locul cu pre- 
cizie. 

Ne-a trebuit o oră ca să străpungem podeaua. Co- 
losul blond era scăldat în sudoare. Trupul lui gol 
de la mijloc în sus, trup ca al actorilor din filmele 
pseudoistorice italiene, părea de bronz. El fu acela 
care trecu primul prin deschizătură, ajutîndu-l și pe 
profesor să treacă. Eu am rămas să le dau uneltele 
necesare şi am urcat ultimul. Dimadis ne aștepta, 
tremurînd de spaimă. 

— Repede, repede! ne şopti. Poate că zgomotul a 
fost auzit. 

Am privit sala în care se afla Conducătorul de 
cvadrigă. Vitrinele conținînd obiecte mici nu inte- 
resau. Capodopera domina prin perfecțiunea ei. Di- 
madis avusese grijă să acopere intrarea în sală cu 
un paravan de pînză. 

_— Ca să nu străbată lumina pînă în hol și să fie 
văzută de afară. 

I-am tradus cuvintele paznicului şi Feuerbach se 
arătă de acord. Dealtfel nu avea timp de discuții. 
Priveliştea statuii îl fermeca. 

Ne-am apucat să o dăm jos de pe soclul ei şi cu 
toate sculele, oxigenul, frînghiile și puterea supra- 
naturală a scandinavului, acest lucru se dovedi ex- 
trem de anevoios. Înspăimîntatul Dimadis ne ajuta 
cît putea, murmurînd într-una: „Repede! Repede!“ 
În cele din urmă am reuşit să desprindem statuia 
de pe soclu. Nu voi descrie macaraua improvizată 
pe care am fost nevoiţi s-o instalăm ca să o putem 
apleca, nici trucurile folosite ca s-o transportăm 
pînă la gura tunelului. Cîntărea mult mai greu decît 
ne închipuisem și treaba nu mergea chiar așa cum 
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am fi vrut. Eram patru şi ar fi trebuit să fim zece. 
Blondul Herakles nordic era, într-adevăr, foarte pu- 
ternic, în schimb forţa fizieă a profesorului aproape 
nulă. Abia la orele patru dimineața am reuşit să 
depunem Conducătorul de cvadrigă în lada de pe 
şinele de fier. 

— "Trebuie să ne grăbim, zise profesorul. 

Și el, ca noi toţi, era scăldat în sudoare. 

— Putem pleca. 

Dimadis ne opri. 

— Şi eu? 

Trebuia să-l legăm şi să-i punem un căluş în gură. 
Să pară victimă a jefuitorilor, nu complice. Se făcu 
şi aceasta, cu adaosul unui amănunt pe care nu-l 
pusesem la socoteală. Înainte de toate, colosul îi dădu 
paznicului un pumn în bărbie! Acesta se prăbuși le- 
şinat pe podea şi atunci blondul îl legă repede, cu 
îndeminarea aceluia care nu face aşa ceva pentru 
prima oară. Apoi îi puse un căluș. 

— Să mergem, zise Feuerbach. 

Colosul trecu primul prin spărtură și-l ajută şi 
pe profesor să coboare. 

— Vino! îmi spuse. 

Înainte de a pătrunde în gura întunecată a tune- 
lului, am aruncat o privire în jur. Soclul Conducă- 
torului de cvadrigă sfărîimat, Dimadis zăcînd în ne- 
simțire, legat și cu căluş, podeaua acoperită cu bu- 
căți de marmură şi ciment. 

— Vino! 

M-am strecurat și eu prin spărtură. 


Aşa cum ne înţelesesem, profesorul trase de frîn- 
ghie. Din partea cealaltă am primit semnalul con- 
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x 
venit și, îndată, vagonetul cu lada în care se afla 
statuia se puse în mişcare pe şinele de fier. Wanstell 
şi Boulanger, aflaţi în pivnița maiorului, trăgeau de 
îrînghie. Aplecaţi cît ne permitea înălțimea tunelu- 
lui, împingeam şi noi vagonetul. 

Poate că era cea mai ușoară parte a „acţiunii“ 
noastre. Greutățile au reînceput cînd am ajuns la ca- 
pătul tunelului şi trebuia să urcăm sus ,„încărcă- 
tura“. Ne-am trudit, dar am reuşit. Boulanger pro- 
curase tot aparatajul necesar şi noi nu ne cruţase- 
răm forţele. Profesorul aruncă o ultimă privire statuii 
şi închise capacul lăzii. Ţinu să bată el însuși în 
cuie capacul, de parcă se temea să nu-i furăm co- 
moara în ultima clipă. Cînd termină de bătut şi cel 
din urmă cui, îşi şterse cu batista fruntea îmbrobo- 
nată de sudoare. 

— Domnilor, am terminat, spuse şi ottă. 

Nu terminasem. Mai rămîneau unele amănunte 
esenţiale şi englezul fu acela care i le reaminti. 

— Nu chiar. 

Profesorul îl privi întrebător. 

— Rămiîne transportul. 

— Am avut grijă. 

— Şi noi? continuă netulburat Wanstell. 

Feuerbach zîmbi. Acel zîmbet bonom, de care în- 
văţaserăm să ne temem mai mult decît de furiile lui. 

— Îndată ce „maria“ va fi încărcată ... 

— Unde? îl întrerupse calm englezul. 

Exact în acea clipă se auzi din stradă zgomotul 
tăcut de motorul camionului. Feuerbach își consultă 
ceasul. 

— Soseşte la timpul stabilit. 

Şi apoi, răspunzînd întrebării englezului, zise: 

— În camionul care abia a venit. 


142 


— Prefer înainte, spuse Wanstell. Mai înţîi să ne 
lichidăm socotelile. 

În acele clipe l-am admirat. Ce bărbat puternic ar 
fi fost, dacă nu ar [i ajuns sub dominaţia alcoolului! 
Chiar şi acum, cu atita alcool în vine, vorbea cu un 
calm neobişnuit. Vocea îi era sigură, pe faţă nu-i tre- 
sărea nici un muşchi. Feuerbacn surise. 

— Asta înseamnă că nu aveţi încredere în mine? 
spuse vesel. E 

— Înseamnă că iau măsurile necesare, replică ma- 
iorul. 

Preocupat de „celelalte“ chestiuni, nu mă gîndisem 
la asta. Wanstell avea dreptate. Un individ de teapa 
lui Feuerbach era în stare, dacă-l lăsam, să încarce 
„marfa“ în camion şi să plece fără să ne plătească. Ce 
am fi putut îace în acest caz? Am... fi reclamat ia 
poliţie că ne înșelase? 

— Domnii ce spun? întrebă profesorul. 

Boulanger zimbi umil. 

— Nu cred că are importanţă dacă va fi înainte sau 
după, răspunse. 

Era clar că prefera „înainte“. 

— Dumneavoastră? 

Mi se adresa mie. Nu era momentul să umblu cu 
mănuși. 

— Sint de acord cu maiorul. 

Pe colos fireşte că nu l-a întrebat. 

— Atunci, foarte bine. Se va face cum doriţi. 

Se aplecă, luă o valiză pe care o lăsase într-un colţ, 
fără ca noi să-l fi observat, o puse pe ladă și o des- 
chise. Era plină cu teancuri de dolari. 

— Pachetul fiecăruia este pregătit, zise. Acest lu- 
cru îl va face pe scumpul nostru maior să simtă mus- 
trări de conștiință pentru ceea ce a gîndit. 
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Chipul „scumpului nostru maior“ rămase inexpre- 
siv. Feuerbach luă un teanc de dolari. 

—- Pentru dumneavoastră, şi mi-l înmină, 

Apoi făcu acelaşi lucru cu Boulanger și Wanstell. 
Nu ţinusem niciodată în mînă două sute cincizeci de 
mii de dolari, însă teancul nu mi-a părut să cores- 
pundă sumei. 

— Cîţi sînt? l-am întrebat pe protesor. 

— Cîţ ne-am înţeles, dragul meu, cît ne-am în- 
ţeles. 

— Două sute cincizeci de mii? 

— Douăzeci şi cinci de mii. Număraţi-i. 

Îmi promisese două sute cincizeci de mii, nu două- 
zeci şi cinci de mii. Privirile celorlalţi mă convinseră 
că și cu ei procedase la îel. 

— Fusese vorba de două sute cincizeci de mii, am 
insistat. 

— Imposibil. „Afacerea“ nu va aduce un cîştig 
atît de mare. 

— Nu m-am amestecat în tratativele dumneavoas- 
iră eu clientul, şi nici nu mă interesează. Însă pen- 
tru această sumă ne-am înţeles. 

— Poate nu vă amintiţi bine. 

Era limpede că voia să ne prade. 

— Asemenea „amănunte“ nu se uită. Mi-aţi promis 
două sute cincizeci de mii de dolari. 

— Da? Odată ce insistaţi, înseamnă că aşa este. 
Probabil că am spus două sute cincizeci, înţelegind 
ie fapt douăzeci şi cinci. Nu voi reuşi niciodată să 
vorbesc corect franţuzeşte! 

Îşi bătea joc de noi şi, desigur, nu intenţiona să 
ne convingă. Colosul blond, care şi scosese la iveală 
in pistol, era... mult mai convingător! 
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— Ceilalţi domni insistă şi ei? întrebă Feuerbach. 

Colosul se juca cu pistolul. 

— Să terminăm, rosti plictisit Wanstell. De la un 
individ ca tine trebuia să ne aşteptăm la aşa ceva. 

— Dumneavoasiră? 

Era rîndul lui Boulanger. Acesta nu răspunse. 
Scoase din teanc o bancnotă de o sută de dolari 
şi o cercetă atent la lumina becului. 

— Cel puţin nu sînt false, spuse. 

— Mă jigniţi, zise proiesorul, deşi era clar că 
puţin îi păsa. Şi dumneavoastră ce părere aveţi? 
mi se adresă. 

— Argumentele dumneavoastră m-au convins, am 
replicat arățind spre blondul cu pistolul. 

— Ştiam că ne vom înţelege! exclamă profesorul 
încîntat. Acum, sper să vă faceţi datoria pină la 
capăt! 

ie-am făcut-o. Am ajutat ca lada să îie încăr- 
cată în camion. Colosul se instală lingă ea. Feuer- 
bach îşi luă rămas bun. 

— Vă doresc mult noroc, domnii mei. Şi nădăj- 
duiesc să mi se dea ocazia să mai colaborăm şi altă 
dată. 

Nu ştiu ce nădăjduiau ceilalţi, însă eu doream 
din suitlet să nu-l mai întîlnesc niciodată. Și aveam 
să fac tot posibilul ca să nu-mi mai apară în cale. 
L-am văzut luînd loc lingă şofer. Maşina porni, în- 
dreptîndu-se spre Itea. Desigur, aştepia iahtul aman- 
tei italianului. 

— S-a terminat şi asta, spuse Boulanger. 

N-am mai discutat între noi despre felul cum 
ne trăsese pe sfoară profesorul, nici despre suma 
pe care o promisese fiecăruia. Se vede că toţi irei 
ne recunoşteam vina. Ar fi trebuit să știm că pro- 
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misiunile unui nemernic ca Feuerbach nu au nici 
o valoare. Boulanger își luă rămas bun. Avea să 
plece aşa cum venise: pe ascuns. Pentru primarul 
din Delfi plecase încă de dimineaţă. Miine avea să 
ia avionul pentru Roma. 

— Niciodată nu l-am simpatizat pe individul ăsta, 
spuse maiorul cînd rămaserăm singuri. 

Şi eu nutream aceleaşi sentimente față de fran- 
cez, 

— Bem ceva? îmi propuse Wanstell. 

De data asta simţeam și eu nevoia să beau. Ne-am 
așezat în balcon. În ciuda oboselii, noaptea de au- 
gust ne izgonea somnul. 

— Regret că n-o să mai pot rămîne pe aceste me- 
leaguri, murmură maiorul. 

— Unde vă duceţi? 

— Nu l-aţi auzit pe Feuerbach? Destinația avio- 
nului meu este Johannesburg. 

— Şi pe urmă? 

Făcu un gest nedefinit. Nu se gîndise la „pe 
urmă. 

— Cu cele douăzeci şi cinci de mii vă veţi putea 
pune la punct... problemele? 

— În punctele esenţiale, da. 

Brusc, m-am hotărît. N-ar fi trebuit, dar se vede 
că nu mă puteam dezbăra de firea mea ușuratică. 

— Domnule maior, aţi vrea să rămineți în Gre- 
cia? 

— Ştiţi bine că nu se poate. 

Am insistat. 

— Dacă ar fi posibil, aţi vrea? 

— De ce să făurim visuri? Știm amindoi CĂ sa 

L-am întrerupt. 
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— La ce oră pleacă avionul dumneavoastră spre 
Johannesburg? 

Înainte de a răspunde, mă privi uimit. 

— Miine la orele 13 şi 45". 

— Să vă amînaţi călătoria cu cîteza zile. 

— Dar... 

— Pentru cîteva zile. 

Ştia că poimiine, în şaisprezece ale lunii, muzeul 
avea să se deschidă. Că nemaipomenitul furt avea să 
stirnească mare vilvă. Că poliţiile întregii lumi aveau 
să fie puse în stare de alertă. Că avea să se desco- 
pere pe unde fusese transportat Conducătorul de 
cravdrigă şi că tunelul avea să-i conducă pe poli- 
țiști direct la el acasă — şi la el însuşi. 

—  Vorbiţi serios? 

Îmi părea rău că vorbisem, dar era prea tirziu ca 
să mai dau înapoi. 

— Foarte serios. 

— Cunoscînd consecinţele? 

— Fireşte. 

Nu ceru alte explicaţii. Creierul lui, în ciuda al- 
coolului cu care-l adăpase, funcţiona rapid. 

— Dumneavoastră plecaţi mîine la Paris, cu un 
avion al companiei Olimpic? Nu-i așa? mă întrebă. 

— Da. 

— Şi îmi propuneţi să rămîn în Grecia? 

— Da. 

Surîse. 

— Voi rămîne. De doi ani locuiește la Atena o 
prietenă de a mea. O arheologă americană. Mă va 
găzdui cu plăcere. Am să vă dau adresa ei. 

Mi-o dădu. 

— Ca să-mi scrieţi de la Paris. 
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Avusesem dreptate. Surisul lui arăta că era în- 
zestrat cu o minte ascuţită, pe care băutura n-o in- 
fluenţase. Acel suris spunea mai mult decît cuvin- 
tele. 
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Dimineaţa, maiorul Wanstell a plecat. Nu 
ne-am luat rămas bun, deoarece o făcusem în 
zori. A plecat fără să se ascundă, încuind cu grijă 
uşile locuinței, așa cum ar fi făcut orice străin care 
dobîndise o casă la Delfi. Desigur, lucrările de re- 
construcţie a clădirii nu se terminaseră, însă se pu- 
tea presupune că maiorul avea să revină ca să le 
continue. 

Am rămas singur. Ar fi trebuit să plec şi eu ime- 
diat, ca să prind avionul de Paris. Însă nu am plecat. 
Evam atît de bine instalat în patul meu de la hotel 
(oboseala muncii nocturne abia acum se făcea sim- 
țită), încât m-am hotărît să nu mă scol. Am coman- 
dat un „dejun“ copios la amiază şi am adormit din 
nou. Am ieșit din hotel numai după ce se înnoptase. 
Am făcut o plimbare prîn Delfi şi am revenit ca să 
cinez. Am urcat în camera mea pe la miezul nopții. 
După ce am fumat o ţigară în faţa ferestrei deschise, 
m-am culcat. Somnul mi-a fost adînc, fără vise. 

Dimineaţa mă aflam printre primii vizitatori ai 
muzeului. Voiam să savurez spectacolul. 

Un grup de turiști se şi formase, așteptind ca paz- 
nicii să deschidă. Ghidul lor a început o prelegere 
introductivă, despre Delii, Pythia, Amtictionii şi alte 
asemenea. La un moment dat au sosit şi paznicii. 
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Unul dintre ei a descuiat poarta muzeului, ceilalți 
şi-au ocupat locurile şi, apoi, s-a permis accesul pu- 
blicului. Grupul de turişti a pătruns în muzeu; prin- 
tre ei, şi eu. 

Aș fi vrut să fie şi Wanstell cu mine, să savurăm 
împreună „spectacolul“. Soclul sfărîmat al Condu- 
cătorului de cvadrigă, spărtura din podea, paznicul 
legat și cu căluș în gură. Auzeam vocea ghidului. 

— Și acum, vom vedea una dintre capodoperele 
sculpturii antice, celebrul Conducător de cvadrigă 
din Delfi. 

Grupul a înaintat şi eu odată cu ei. Am ajuns la 
intrarea sălii. 'Turiștii străini îşi țineau respiraţia. 
Stiam prea bine ce aveam să văd. Și, am văzut. 

În sală domnea cea mai desăvirşită ordine. Po- 
deaua proaspăt spălată, întreagă. Nu exista nici un 
paznic legat. lar de pe soclul său intact, Conducăto- 
rul de cvadrigă își mîna cvadriga invizibilă”. 

Ghidul dădea explicaţii. Vocea lui constituia un 
plăcut acompaniament muzical pentru gîndurile 
mele. Turiştii se bucurau de priveliștea pe care le-o 
oferea Conducătorul de cvadrigă, însă eu mă bucu- 
ram şi mai mult. Cum să spun? Această clipă minu- 
nată era în oarecare măsură opera mea! 
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Tînărul voinic, cu plete și barbă, mi-a ieșit 
în întîmpinare la ușa prietenei mele Aliki Lambri- 
nou. 


* Într-adevăr, s-a păstrat numai conducătorul, nu şi 
cvadriga (N. trad.) i 
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— Domnul? 

Mi-am spus numele. 

— Aş vrea s-o văd pe domnişoara. 

— Din nefericire, la această oră este ocupată. 
Reveniţi mai tîrziu. 

Îmi tăia calea cu trupul lui uriaș. 

— Trebuie s-o văd neapărat, am insistat. 

— V-am spus: mai tîrziu! 

— Cel puţin, aţi vrea să-i comunicaţi că o caut? 

Era foarte simplu şi totuşi nu s-a clintit. Ai fi 
zis că stătea în fața casei tocmai ca să împiedice 
intrarea oricui. Un fel de santinelă, care nu era 
dispusă să-și părăsească postul. 

— Mai tîrziu. 

M-am hotărît să fiu mai deslușit. 

— Sînt şi eu amestecat în afacere. 

M-a privit neîncrezător. 

— Care afacere? 

— Ştiu ce se petrece înăuntru. 

Tînărul păru să ezite cîteva clipe. Apoi fluieră. Un 
al doilea tînăr din grupul gălăgios al studenţilor se 
ivi la fereastră. 

Cel de afară îi făcu semn să se apropie. Cînd 
acesta veni lîngă noi, îi vorbi despre mine. 

— Cum aţi spus că vă numiţi? 

Mi-am silabisit numele. Cel de al doilea tînăr 
dispăru în interiorul casei şi reveni cu răspunsul. 

— Domnișoara vă aşteaptă. 

Am intrat împreună în casa ei. Am urcat cîteva 
trepte, apoi am coborit altele şi am văzut ceea ce 
mă aşteptam să văd: copia sălii muzeului din Delfi, 
în care se păstra statuia Conducătorului de cvadrigă. 
Copia era pe cale de a fi demontată. 
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Grupul gălăgios al studenţilor aduşi de Aliki mun- 
„cea în ritm susţinut. Scoteau de pe pereţi şi de pe 
podea plăcile de plastic care păreau de marmură. 
falsele vitrine și tot ceea ce făcuse ca parterul vast 
al casei ţărăneşti să semene aidoma cu sala mu- 
zeului. 

Soclul sfărîmat al Conducătorului de cvadrigă, pe 
care în aceeaşi dimineaţă nu-l văzusem în adevăratul 
muzeu, se afla aci, la fel ca și spărtura din podea, 
care conducea la tunel. Numai paznicul Dimadis, cel 
legat şi cu căluş în gură, lipsea. De fapt nu lipsea 
de tot. Era și el aici, lîngă Aliki Lambrinou, numai 
că arăta vesel şi zîmbitor. Aliki îl lăsă şi se îndreptă 
spre mine. Era desigur mulţumită, însă nu o lăsa 
să se vadă. 

— Să mergem înăuntru, îmi spuse. 

M-a condus în interiorul casei, după ce le atrase 
atenţia celor care lucrau: 

— Cit puteţi de repede, băieți. 

Cînd am rămas singuri, am exclamat bucuros: 

— Am reuşit! 

Nu păru să-mi împărtășească entuziasmul. 

— Da, răspunse sec. 

—  Aliki, nu voi uita niciodată ce ai făcut! 

— Aş prefera să uiţi. 

_— Dar, ceea ce ai făcut... 

M-a întrerupt. 

— Am procedat astfel pentru că nu exista altă 
posibilitate. Îmi amintesc că ţi-am spus părerea mea 
chiar de la început. Atunci cînd ai venit la Atena 
ca să mă întîlneşti şi să-mi povestești mizerabila ta 
poveste... 
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Da, într-adevăr, îmi spusese ce părere are cînd 
plecasem pe ascuns de la Delfi și mă dusesem la lo- 
cuinţa ei din Atena. Discuţia noastră îmi reveni cu 
claritate în minte. 

— Şi acum ce-ţi închipui că trebuie să fac? mă 
întrebase după ce-i relatasem propunerea lui Feuer- 
bach. Să las un escroc internaţional şi un zăpăcit 
de prieten să răpească patriei mele şi întregii uma- 
nităţi o asemenea capodoperă? 

— Fireşte că nu. 

— Deci nu-mi rămîne decît să anunţ poliţia, pen- 
tru ca Feuerbach și complicii lui să ajungă la în- 
chisoare. 

— Şi eu împreună cu ei. 

— Din nefericire şi tu. 

Zîmbisem cît putusem mai copilăreşte. 

— Credeam că mă simpatizezi. 

— Deși, din păcate, nu o meriţi. 

— Mă simpatizezi? 

— Orice om are slăbiciunile lui. 

— Şi ai să mă trimiţi la închisoare? 

— Vezi altă soluție? 

— Da. 

— Care? 

Și atunci îi vorbisem despre „soluţia“ mea. 

— Aliki, din primul moment, de cînd am acceptat 
propunerea lui Feuerbach, nu m-am gîndit nici mă- 
car pentru o clipă să fur cu adevărat statuia Condu- 
cătoruiui de cvadrigă de la Delfi. În primul rînd, 
pentru că orice părere ai avea despre mine... 

— Cea mai rea! 

— ..„ sînt grec şi îmi iubesc patria. 

Zimbise ironic. 
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— Acest „în primul rînd“ nu este prea convin- 
gător. 

— Şi totuşi este adevărat. 

— Să trecem la „cel de al doilea rînd“. 

— În al doilea rînd, pentru că nu avem nici o 
şansă de succes. Este greu să furăm statuia, dar şi 
dacă vom reuşi, vom fi urmăriţi cu atîta înverșunare 
de toate poliţiile lumii, încît va fi imposibil să scă- 
păm. 

— Atunci să renunţaţi. 

— Nu pot. Feuerbach mă are la mînă, şi, dealtfel, 
dacă eu m-aș retrage, el tot va da lovitura mai tîr- 
ziu, cu alt nume și cu alți complici. 

— Frumos! Deci de la început nu aveai intenţia 
să furi Conducătorul de cvadrigă. Atunci, care e 
scopul tău? 

— Să-l fur... pe Feuerbach! 

Mă privise mirată. 

— Pe Feuerbach? 

— Oare nu o merită? 

— Cum? 

li explicasem „cumt, 

— Din fericire, muzeul din Delfi este mic şi sala 
unde e păstrată statuia încă și mai mică. În alt 
muzeu, planul meu ar fi fost irealizabil. Însă în 
acesta se poate, 

Îi spusesem că aveam să închiriem o casă în apro- 
pierea muzeului. Apoi aveam să transformăm inte- 
riorul clădirii într-o copie fidelă a sălii unde se află 
Conducătorul de cvadrigă. Și în această sală-copie, 
aveam să așezăm o copie a statuii. 

— Eu sînt inginer. Eu fac calculele pentru tunel. 
Le voi face în așa fel încît tunelul, în loc să dea în 
adevărata sală, să dea în cea falsă. 


153 


— Nu se poate. 

— E treaba mea. Știu că se poate. 

— Exclus. Își vor da seama de înlocuire. 

— Nu. Nici unul dintre ei nu este expert în obiecte 
de artă şi, dealtfel, toate se vor face în mare grabă. 
Nu vor avea timp să verifice. Cînd își vor da seama 
de adevăr, și ei şi noi vom fi departe. 

— Care „noi“? 

— Eu, tu și prietenii tăi, care ne vor ajuta. 

Mă privise furioasă. 

— Crezi că e posibil să mă amestec într-o afacere 
atît de murdară? 

— De ce „murdară“? 

— Ce altceva este? 

— Un serviciu adus patriei. Salvezi o capodoperă 
a patriei tale, și un nefericit prieten al tău. 

— Care nu o merită. 

— Care nu o merită, dar care îţi este prieten și.. 

— Şi fură! 

— Un hoţ ca Feuerbach. 

— Refuz! 

— Aliki... 

— Refuz categoric! 

— Și totuși, vei face o faptă bună. 

— Nu se poate. 

— Aliki, gîndește-te mai bine. 

— 'Ți-am spus: nu se poate! 

Și, cu toate acestea, iată că se făcuse! 


Aliki stătea în fața mea şi mă privea cu asprime. 
Din sală ajungeau pînă la noi glasurile prietenilor 
ei și zgomotul loviturilor de tîrnăcop care „demon- 
tau“ falsa încăpere de muzeu. 
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— Prietenii tăi muncesc cu plăcere, i-am spus. 

— Sînt studenţii mei. 

— Buni băieți. 

Am Tîs. 

— Găseşti că e comic? mă întrebă supărată. 

— Mă gîndesc la clipa în care fericitul Feuerbach 
va deschide lada în fața miliardarului. Firește, acesta, 
ca expert, își va da de îndată seama că are de-a 
face cu o copie. 

— Şi crezi că Feuerbach, sau cum îl cheamă, te 
va lăsa în pace? mă întrebă cu o neliniște, pe care 
se străduia s-o ascundă. 

— Ce-ar putea să facă? Să se ducă la poliţie şi 
să reclame: „Domnilor, voiam să fur statuia Condu- 
cătorului de cvadrigă în complicitate cu acest domn 
şi acest domn m-a păcălit? În loc să mă ajute să fur 
originalul, m-a condus la o copie?“ 

— Nu glumi. Va vrea să se răzbune. 

— Am să fac totul ca să nu mă găsească. 

— Și-ai să reuşești? 

Îşi părăsise aerul serios. Privirea și vocea îi tră- 
dau adevăratele sentimente. 

Fusesem un imbecil cînd lăsasem să-mi scape o 
femeie ca ea, însă acum era prea tîrziu. 

— Sînt sigur, i-am răspuns. 

Am pus la punct și celelalte chestiuni. Aliki și 
prietenii ei aveau să astupe tunelul care unea casa 
cu aceea a lui Wanstell. Refuză să ia fie şi un dolar 
și a trebuit să mă ostenesc foarte mult ca s-o con- 
ving să primească cel puțin o sumă care să acopere 
cheltuielile făcute. 

— Și acum plec, i-am spus. Nu trebuie să fim vă- 
zuți împreună. 

Am sărutat-o şi nu m-a împiedicat, 
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— Cel puţin de acum încolo ai să te înveți minte? 
m-a întrebat. 

— Sigur, i-am zis. 

Dar știam că mint 
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Aveam adresa prietenei lui Wanstell din 
Atena. Pe strada Tholou, într-o casă veche, unde 
locuise cîndva cunoscutul pictor Minos Arghirakis. 
Am găsit-o pe această doamnă, arheolog de profesie, 
îmbrăcată cu un hiton* antic. Înainte de a apuca 
s-o întreb despre Wanstell, l-am văzut pe englezul 
meu întins într-un fotoliu, în micuța curte interioară 
a locuinţei. E inutil să spun că pe măsuţa de lingă 
el se afla nelipsitul pahar. Numai că de data aceasta 
nu conținea whisky. 

— Uzo, băutura zeilor! exzlamă Wanstell și se 
ridică, venind în întîmpinarea mea. 

Mă prezentă prietenei sale. O femeie în vîrstă, 
foarte simpatică. Foarte curînd, ea s-a retras discret 
și ne-a lăsat singuri. 

— Ce s-a întîmplat? Furtul a fost descoperit? mă 
întrebă zimbind cu șiretenie. 

— Aţi citit știrea în ziare? 

— Citesc numai „Times“, îmi răspunse. 

— Și, nu scria nimic? 

— „Times“ e un ziar serios, replică el. Nu scrie 
decit despre lucruri care s-au petrecut. 


* Veşmînt lung al femeilor din Grecia antică (N. trad.) 
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— Şi furtui conducătorului de cvadrigă nu a fost 
comis? 

— Nu, de vreme ce „Times“ nu pomeneşte despre 
el. 

De data asta surise, 

— În ultimele zile presimţearm ceva. Din clipa cînd 
m-aţi sfătuit să nu plec la Johannesburg, am fost 
sigur. Nu ştiu cum, nu ştiu în ce mod, dar eram 
sigur că în dimineaţa zilei de şaisprezece august sta- 
tuia va continua să se afle la locul ei. 

— Şi aţi avut dreptate. 

— Cum aţi reușit? 

I-am explicat, însă n-am pomenit numele Alikiei 
Lambrinou. Aliki a devenit în povestirea mea „cîţiva 
prieteni. 

— Frumos truc! Grecesc. Să-l prădăm pe hoţ, 
împiedicînd un furt! 

Izbucni în ris. Pentru prima oară îl auzeam ri- 
ind aşa, din toată inima. 

— Mă bucur. Şi pentru patria dumneavoastră și 
pentru dumneavoastră şi pentru „stimabilult domn 
Feuerbach. Aţi întilnit un nemernic mai mare de- 
cît el? 

I-am spus că nu întîlnisem. 

— Nu că noi am îi nişte îngerași, dar... 

Prietena lui aduse o nouă sticlă cu uzo şi pahare. 
Am băut toţi trei. 

— Prietenii mei au să se ocupe de tunel. Nu ră- 
min nici un fel de urme. Casa dumneavoastră din 
Delti vă aparţine, i-am spus. 

Arătă spre doamna arheolog. 

— Dacă este așa, prietena mea va locui acolo 
cîteva luni. 


Mai tîrziu, cînd am rămas din nou singuri, l-am 
întrebat: 

— Şi noi? 

— În război am avut un subordonat. Un african. 
Am aflat din ziare că recent a ajuns preşedinte al 
țării sale. Ştiţi, unul dintre tinerele state din Africa. 
Ce aţi spune de o călătorie pînă acolo? 

— Minunată idee! 


Ne-am dus pe coasta de est a Africii. Preşedintele 
avea nevoie de ingineri şi de un organizator pentru 
armata sa. Wanstell l-a convins că nu putea găsi 
oameni mai potriviţi decît noi. 

Am devenit amîndoi consilieri, însă asta nu în- 
seamnă că nu aveam timp de odihnă. Dimpotrivă. 
Aveam destule clipe de răgaz. Mai precis ceasuri. 
Maiorul se angajă să mă înveţe să vinez fiare săl- 
batice, dar pînă la urmă a reieşit că el însuşi nu 
vînase niciodată .... 

I-am scris Giselci, la Paris. Era dispusă să petreacă 
vreo cîteva luni de vacanţă în Africa? Și curînd am 
primit o telegramă: 

„Sosesc mîine cu avionul companiei Air France, 
la orele 11 şi 45“. 

Îi datoram acest dar. După un an, pe terasa casei 
noastre africane, am citit toţi trei, Wanstell, Gisela şi 
eu, următoarea ştire: 

„Florenţa. — A fost capturată o bandă interna- 
ţională de hoţi de obiecte de artă, pe cînd încerca să 
pătrundă printr-un tunel în capela din Palazzo Me- 
dici-Riccardi. Şeful bande. este un individ care se 
autointitulează profesor Hermann Dietrich“. 

Gisela, care ne citea din „Figaro“, se opri. 
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— Dragul meu, îmi spuse, nu tipul ăsta te-a vi- 
zitat în apartamentul nostru de pe strada Jacob, la 
Paris? 

Îmi dădu ziarul. În, fotografia care însoțea articolul 
am zărit faţa rotofeie şi sprîncenele groase ale lui 
Feuerbach. I-am dat ziarul lui Wanstell. 

Gisela continuă: 

— El este. Acum îmi amintesc și numele. Mi se 
prezentase. Profesor Dietrich! 

— Nu, am corectat-o. Şi atunci era „profesor, 
dar nu Dietrich, ci Feuerbach! 

Wanstell lăsă ziarul. 

— Bem ceva în cinstea evenimentului? zise. 

Apucă sticla. Însă nu era whisky. Wanstell îl con- 
vinsese pe prietenul său, președintele, să aducă uzo 
din Grecia! 


S-a întîmplat la 12,15 


11| — Surisul Pythisi 
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Nu cred în puteri supranaturale și în fapte 
care scapă de sub controlul raţiunii. Și totuși, în 
cazul Anei Amandos am fost silit să admit că se 
pot petrece evenimente cărora nu li se poate da nici 
o explicaţie. În cazul Anei Amandos și a morții sale. 
Îmi spusese: 

— Știu că am să mor. Știu și la ce oră. 

Mă străduisem s-o liniștesc, în timp ce mă gin- 
deam că intrasem într-o mare încurcătură ... 

— Doamnă, ceea ce susțineţi... 

Mă întrerupsese: 

— Are să mă ucidă! 

— Dar... 

— Are să mă ucidă... Azi, la ora douăsprezece 
și un sfert! 

Mă simţisem prost. Nu e ceva obișnuit să auzi o 
tînără femeie, pe care abia ai cunoscut-o, spunindu-ți 
că soţul ei o s-o ucidă! 

— Doamnă, liniștiți-vă. Domnul Amandos 

— Să nu mă lăsaţi singură. Dacă plecaţi, mă "ucide. 
La douăsprezece și un sfert! 
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Chipul ei palid, ochii măriţi de spaimă, felul şoptit 
în care mi se adresa şi ploaia care băfea în geamuri 
dădeau acelor cuvinte un sens înfiorător. 

— La douăsprezece și un slert! repetase ea. 

Eram sigur că aveam de-a face cu o femeie bol- 
navă. Că vorbele ei erau acelea ale unei nebune. Și 
totuşi, a murit. În aceeaşi noapte. În jurul orei două- 
sprezece. Poate la douăsprezece și un sfert! 

Însă, cu toate acestea, era imposibil să moară la 
ora respectivă. Era imposibil, pentru că mă allam 
acolo, cu ea. Cu ea şi cu acela pe care-l acuza că o 
va ucide. 

Într-adevăr, ceea ce s-a petrecut în noaptea aceea 
în frumoasa vilă singuratică pare absurd. Și pentru 
mine nu avea nici un fel de explicaţie. 
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Totul a început din cauza ploii. O ploaie din- 
tre acelea pe care le poţi întîlni numai în Tesalia, 
într-o noapte de iarnă. Ploua torențial, de-ai fi zis 
că se rupseseră norii. Farurile maşinii reușeau cu 
greu să risipească întunericul pe o rază de doi metri. 
Ștergătoarele de parbriz nu izbuteau să îndepărteze 
torentele de apă, iar noroiul făcea maşina să geamă. 
După îndelungate strădanii mi-am dat seama că era 
imposibil să înaintez. 

Am încercat să privesc în jur. N-am zărit decît 
torente de apă, întunecate şi fără sfîrșit. Îmi regre- 
tam încăpăţinarea. N-ar fi trebuit să părăsesc Larisa 
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pe o asemenea noapte. La un moment dat, mașina 
s-a împotmolit. Am apăsat pe accelerator. Micul meu 
Fiat 600 s-a zguduit din toate încheieturile, dar n-a 
înaintat nici măcar cu un pas. Am apăsat din nou 
pe accelerator. Fiatul s-a înclinat pe o parte. Am 
oprit motorul și am ieșit din mașină. Vizibilitatea se 
redusese la zero, însă am putut vedea că două roți 
intraseră într-un șanț aflat pe marginea drumului. 
Noroiul mă ţinea prizonier și ploaia îmi tăia respi- 
rația. Am revenit în maşină și mi-am aprins o țigară. 
Mă hotărîsem să aştept. Speram că se va ivi cineva 
care să mă ajute. După aproape un ceas de așteptare 
mi-am spus că ori oamenii nu se încumetau să por- 
nească la drum pe o asemenea noapte, ori eu o apu- 
casem într-o direcție greşită. Mi-am aprins altă ţi- 
gară, în timp ce rafalele ploii izbeau cu putere ca- 
pota mașinii. M-am uitat la ceas. Nouă și jumătate. 
Mă întrebam dacă aveam să-mi petrec noaptea îm- 
potmolit în noroiul acelui drum de ţară tesalian. La 
zece nu mă mai întrebam. Eram sigur. 

Ploaia continua să cadă, însă cu mai puţină furie. 
Am șters geamul cu batista și m-am străduit să văd 
unde mă aflu. Și atunci am zărit luminile. Era ciu- 
dat că nu le văzusem mai înainte. „Poate că abia 
acum le-au aprins“, m-am gîndit. 

Oricum, erau luminile unei case inalte, deoarece 
se zăreau şi la etajul doi. „Pare să fie o vilă singu- 
ratică“, mi-am zis, 

Hainele mi se udaseră, îmi era frig și foame. Așa 
că m-am hotărît. Mi-am aruncat impermeabilul pe 
umeri și am pornit. Fără îndoială că acele lumini 
aveau să mă conducă la adăpost. 
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Ceea ce am găsit îmi depăşea așteptările. Era o 
vilă cu două etaje, înconjurată de un parc bine în- 
treţinut. Poarta de fier era deschisă. Am străbătut 
parcul şi am bătut la poarta vilei. Am așteptat des- 
tul de mult pină să mi se deschidă. La început n-am 
putut vedea chipul bărbatului care venise să mă în- 
tîmpine — stătea cu spatele la lumina din interior — 
însă vocea lui era aceea a unui om cultivat. Doar 
că mi s-a părut ciudată; de parcă acel care mi se 
adresa era tulburat. 

— Ce doriţi? 

— Maşina mea... 

I-am explicat ce mi se întimplase. Stăpinul casei 
era înalt, zvelt, bine făcut. 

— Poftiţi înăuntru. 

S-a dat la o parte ca să trec. Acum îl puteam 
vedea bine. Nu avea mai mult de patruzeci de ani 
şi chipul său era plăcut, deși cam dur. Mi-a zimbit. 

— V-aţi udat. 

— Pînă la os. 

— Trebuie să vă uscați hainele. 

M-a condus în casă cu degajarea omului care ştie 
cum să primească. Mobilierul luxos m-a impresionat. 
însă cea mai plăcută surpriză pentru mine a fost un 
cămin monumental, situat într-un colț al camerei 
unde fusesem condus și în care ardea un foc vesel. 
Încăperea era și salon și bibliotecă. Gazda mi-a ară- 
tat un fotoliu, lingă cămin. 

— Daţi-mi impermeabilul dumneavoastră și luaţi 
loc. 

M-am conformat. 

— Cum aţi spus că vă numiţi? m-a întrebat, în- 
tizîndu-mi haina pe un scaun. | 
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Mi-am spus numele. 

— Și unde mergeţi? 

— La Kalambaka. 

— Atunci, cum de aţi ajuns aici? 

— Nu e drumul spre Trikala? 

— Drumul spre Trikala e la dreapta, mi-a expli- 
cat el amuzat. 

— Dar acesta mi-a fost arătat la Larisa... 

— Se vede că v-aţi rătăcit. La vreo cinci kilo- 
metri de aici, drumul se bifurcă: cel din dreapta 
duce la 'Trikala, iar cel din stînga la domeniul nos- 
tru. Aţi făcut o cotitură greșită. 

— Deci de aceea era drumul atit de rău! am 
exclamat. 

— Au mai păţit-o și alţii, spuse zîimbind interlo- 
cutorul meu. Mai ales pe o astfel de vreme. Trebuie 
să beţi ceva. Un coniac? 

Aveam nevoie de un coniac, așa ud cum eram. 
Urmăream gesturile dezinvolte ale gazdei mele; şi 
totuși avea ceva ce nu putea fi definit. Parcă-l pre- 
ocupa un fapt care nu avea legătură cu mine. 

Îmi întinse paharul. 

— Are să vă facă bine. 

În timp ce-mi beam coniacul, îmi spuse: 

— Pe mine vă rog să mă scuzaţi. Mă duc să-i 
vorbesc soției mele despre vizita dumneavoastră. 

A ieșit, lăsîndu-mă singur. Focul din cămin ardea, 
coniacul era vechi și de bună calitate, ambianța 
plăcută. Însă, cu toate acestea, exista „ceva“ în at- 
mosferă ... Mi-am golit paharul și am aprins o 
țigară. 

De pe cămin îmi zimbea chipul fericit al unei fe- 
mei tinere. O fotografie în ramă de metal, cu o dedi- 
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caţie simplă şi emoţionantă: „Soţului meu, cu toată 
dragostea“. Desigur că era soția gazdei. 

Timpul trecea. Îmi fumasem ţigara și-mi aprinse- 
sem alta. În cele din urmă stăpînul casei se ivi, 
însoţit de o femeie extrem de frumoasă: femeia din 
fotografie. 

— Soţia mea, mi-o prezentă el. Domnul Prokos 
a rătăcit drumul și a ajuns în pustietatea noastră, 
îi explică. 

Femeia mă salută cu o uşoară înclinare a capului. 
Luă loc într-un fotoliu, în timp ce soţul ei se aşeză 
pe braţul acestuia. Îşi pusese mîna pe umărul ei, 
cu un gest plin de tandreţe. Ea însă stătea neclintită 
şi rece. 

Am vorbit despre domeniul lor, despre ploile din 
Tesalia, care cînd încep nu se mai termină, și despre 
multe altele. De fapt vorbeam numai noi, Amandos 


— acesta era numele gazdei mele — şi eu. Pentru 
că soţia lui nu scotea o vorbă. Doar la un moment 
dat a spus: 


— Mi se pare că bate cineva la poartă. 

Nu auzisem nimic. Soţul ei a replicat: 

— Bate? Nu cred. Ţi s-a părut, Ana. 

— Am auzit foarte bine. Poate s-a întors Ha- 
riklia. 

— De ce să se întoarcă? Doar ne-a spus că va 
rămîne peste noapte cu mama ei. Hariklia este fe- 
meia noastră de serviciu, mă lămuri el. S-a dus să-şi 
vadă mama în satul vecin. 

— Poate că s-a răzgîndit, insistă femeia. 

Bărbatul înălţă din umeri. 

— Poate. Îmi permiteţi? zise întorcîndu-se spre 
mine. 
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leși din încăpere ca să vadă cine era la poarlă. 
De îndată ce trecu pragul, femeia, privind îngrozită 
în jur, se ridică de pe fotoliu şi se apropie de mine. 

— Ajutaţi-mă! exclamă. 

Am privit-o uluit. Ea îmi luă mîinile. 

— Ajutaţi-mă! Rămiîneţi aici! Nu plecaţi! Vă im- 
plor, nu plecaţi! 

Continuam s-o privesc uimit, neștiind ce să-i răs- 
pund. Ea se uită iar spre ușă. 

— Mă va ucide! 

Mă aflam într-o situaţie dificilă. Ce puteam să 
spun și să înţeleg din toate acestea? 

— O ştiu. Mă va ucide azi. Dacă plecați, mă va 
ucide la ora douăsprezece și un sfert, fix! 

Înainte de a apuca să-i răspund, se întoarse spe- 
riată la locul ei. Se auzeau pașii lui Amandos, care 
revenea. Intră în cameră zîmbind. 

— Am avut dreptate, scumpa mea; nu era nimeni. 
Ţi s-a părut. 

— Dar, am auzit... 

— 'Ţi s-a părut. Era doar răpăitul ploii. 

Atunci mi-am dat seama că Ana Amandos nu 
auzise nimic. Își îndepărtase soțul numai ca să-mi 
poată vorbi. I-am privit din nou chipul palid. Era 
nemișcat, însă ochii exprimau o mare neliniște. M-am 
înspăimîntat. 

— Desigur că domnului Prokos îi este foame, îi 
zise soţul ei. 

— Vă rog, nu e cazul, m-am grăbit să-l asigur. 
Și așa v-am deranjat destul. 

— Nu e nici un deranj, spuse el. Totdeauna se 
găsește ceva de mîncare. Noi am cinat deja. Vedeți, 
aci în pustietate, luăm masa devreme. „Vrei să te 
îngrijeşti tu, draga mea. 
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Doamna se ridică. Înainte de a ieși, îmi aruncă 
din nou o privire rugătoare. Veselia pieri de pe 
chipul lui Amandos. 

— Nu era nimeni la poartă, mi se adresă. 

— Am auzit. Din cauza ploii doamna Amandos a 
creziit  -.. 

— Nu din cauza ploii. 

— Dar... 

— Ana ştia că nu era nimeni. A vrut doar să mă 
îndepărteze din încăpere. 

Vorbele lui mă surprinseră. Nu știam ce să răs- 
pund, aşa încît am preferat să tac. 

— A vrut să mă îndepărteze, ca să poată rămîne 
cu dumneavoastră. Cine ştie ce v-a spus. 

Am minţit cu destulă dificultate. 

— Nimic deosebit. 

Amandos a zîmbit trist. 

— În locul dumneavoastră aș fi răspuns şi eu 
la fel. 

Se opri şi oftă. 

— Aşa se poartă și cu alții, continuă, privindu-mă 
în ochi. Nu v-aţi dat seama că e... bolnavă? 

Nu înţelegeam nimic. Ea susținea că, dacă aveam 
s-o las singură, omul atît de amabil care stătea în 
fața mea avea s-o ucidă. El spunea că e bolnavă. 
Gîndeam că, mai degrabă, dreptatea se afla de par- 
tea lui. Vorbsle acelea „la douăsprezece şi un sfert, 
fix“ nu puteau aparţine unei persoane normale. 

— Ce are? am întrebat. 

Nu apucă să-mi răspundă. Frumoasa femeie se ivi 
în ușă. 

— Sper că domnul ne va scuza pentru cina im- 
provizată. 
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Nu cinasem în viața mea într-o dispoziţie mai 
proastă. Regretam că intrasem în această casă. Ar 
fi fost mult mai bine dacă aş fi rămas în mașina 
mea, sub rafalele ploii. Cei doi soţi nu au scos un 
cuvînt pînă cînd am ajuns la cafea. 

Ploaia se mai potolise. Nu-mi rămînea decit să 
plec. 

— Am să vă duc eu cu maşina mea, se oferi stă- 
pînul casei. 

Am zărit spaima în ochii femeii, în timp ce rostea: 

— Vă însoțesc şi eu. 

Mi-am dat seama că se temea să rămînă singură. 
Amandos o ajută să-și pună impermeabilul și se 
îmbrăcă şi el. Am coborit și ne-a lăsat singuri ca 
să scoată maşina din garaj. Ştiam ce-mi va fi dat 
să aud, de îndată ce s-a îndepărtat. 

— Nu mă lăsaţi! Mă ca ucide! O știu! La două- 
sprezece şi un sfert! 

— Doamnă, ceea ce spuneți... 

— O ştiu! 

— Soţul dumneavoastră ... 

Se agăţă de braţul meu. M-am înfiorat. Femeia 
aceasta, care tremura lîngă mine în noaptea rece, 
mă îngrijora. Deodată, furăm scăldați de lumina 
puternică a farurilor. Amandos ieșea din garaj cu 
mașina. Ea îmi lăsă brațul. 

— Mergem? 

Deschise poarta. M-am instalat pe bancheta din 
spate, iar soția lui lîngă el. În cîteva minute am 
ajuns la micul meu Fiat. Am încercat să-i pornesc 
motorul. Nu funcţiona. L-am cercetat, dar n-am reu- 
șit să descopăr nimic. Amandos coborîse și venise 
lîngă mine, în timp ce soţia rămăsese la locul ei. 

— Acum ce facem? mă întrebă. 


L-am privit încurcat. Ploaia se pornise din nou. 

— Nu există altă soluţie, spuse el. Ne întoarcem 
la vilă. Doar dacă... 

Rămase cîteva clipe pe gînduri, apoi exclamă: 

— Am să vă duc eu la Larisa. Oricum, intențio- 
nam să merg acolo mîine dimineaţă. Azi ajungem 
şi mîine trimiteţi un mecanic să vă repare maşina. 

N-am acceptat. Nu voiam să-l deranjez mai mult. 

— Dar n-o fac numai pentru dumneavoastră. Că- 
lătoria asta îmi prinde bine. Am să fiu în Larisa dis- 
de-dimineaţă, îmi aranjez treburile şi mă pot în- 
toarce acasă devreme. 

Am încercat să-l refuz din nou, însă era de neclin- 
tit. Am revenit la mașină. Amandos îi explică soţiei: 

— Maşina domnului Prokos s-a stricat. 

Ea nu-și putu ascunde bucuria. 

— Atunci ne întoarcem acasă? 

— Da, 

— Toţi trei? 

— Da, scumpa mea. Te ducem pină acasă. În loc 
să plec miine, am să plec chiar acum, împreună cu 
domnul Prokos. 

Rămase tăcută. Abia în casă reuşi să-mi şoptească: 

— Nu-l lăsaţi să se întoarcă azi singur. Cel puţin 
pînă la douăsprezece şi un sfert... Îmi promiteţi? 

Insistenţa ei în privinţa orei mă făcea, mai mult 
decît orice, să-mi dau seama că aveam de-a face cu 
o persoană bolnavă. Îmi strînse cu putere braţul. 

— Îmi promiteţi? 

— Da. 

Vorbisem într-o doară. Ea păru mai liniștită. 

— Vă mulţumesc. 

Ploaia se porni din nou. Amandos se apropie de noi. 

— Iar plouă, spuse. | 
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— E ultima izbucnire. Va înceta, şopti soţia lui. 

Am priceput dorința ei tainică. Voia să răminem 
acasă, pînă cînd avea să treacă „ora fatală“. M-am 
uitat la ceas. Era unsprezece și jumătate. Mai rămi- 
neau doar trei sferturi de oră. „Trei sferturi, pentru 
ce?* m-am gîndit. Eram furios pe mine însumi. În- 
cepusem să fiu influenţat de mediu și de nebunia ei. 
Bărbatul mi se adresă cu bunăvoință: 

— Într-adevăr, nu cred că va mai dura. Cerul în- 
cepe să se însenineze. În cel mult jumătate de ceas, 
ploaia se va opri. Ce părere aveţi? 

— Pentru mine e totuna. 

De fapt îmi era indiferent dacă ajungeam la Larisa 
ceva mai tîrziu. Şi aşa aveam să-mi continui călătoria 
numai în ziua următoare. Am revenit în plăcuta 
încăpere, cu căminul cel impunător. Doamna Aman- 
dos părea acum mai calmă. Lua parte la conversaţia 
noastră. 

— Prin urmare, mergeţi la Kalambaka? 

— Da. Doresc să vizitez Meteora. De acolo voi 
porni spre nord. 

— Spre Epir? 

— Da. 

Aveam un concediu de douăzeci de zile şi inten- 
ționam să-l folosesc pentru a-mi cunoaşte ţara. 

Stăteam de vorbă toţi trei, ca nişte oameni fără 
griji, pe care-i interesează doar traseele turistice. 
Orologiul de pe cămin arăta ora douăsprezece. Fe- 
meia îmi aruncă o privire rugătoare şi, totodată, 
plină de recunoștință. „Încă un sfert“, părea să-mi 
spună și eu îi răspundeam: „Da. Un sfert“. Mă lăsam 
influențat de ea. Amandos se apropie de fereastră 
şi trase draperiile. 

— Ploaia se va opri curînd. 


173 


Sfertul de oră trecu într-o aşteptare absurdă. Aş- 
teptare pentru trumoasa femeie şi pentru mine, 
fiindcă Amandos nu părea să bănuiască nimic. La 
douăsprezece şi paisprezece minute ochii femeii. se 
pironiseră asupra orologiului. Cînd bătu de douăspre- 
zece și un sfert, era palidă ca o moartă. Aveam im- 
presia că e gata să se prăbușească de pe scaun. Dar 
„ora fatidică“ trecu şi ea continua să fie vie şi nevă- 
tămată. Amandos se apropie din nou de fereastră. 

— Nu va dura mult, spuse. 

Ploaia a încetat pe la douăsprezece și jumătate. 

— Putem pleca. Ce spui, draga mea? 

— Plecaţi. 

Acum era liniştită. Ne-am ridicat. Trenciul meu se 
uscase. În timp ce mă îmbrăcam, Amandos își sărută 
soţia. 

— Miine după-amiază voi îi înapoi, îi zise. 

Mi-am luat şi eu rămas bun. l-am mulţumit pen- 
tru ospitalitate. Mi-a strîns mîna cu înţeles. Parcă 
îmi spunea: „Vă mulțumesc pentru tot ce aţi făcut 
ca să mă ajutaţi“. 

— Vedeţi, i-am şoptit, că douăsprezece şi un sfert 
a trecut? 

— Da, îmi răspunse şi îmi strînse iar mina. Da- 
torită dumneavoastră. 

Glasul vesel al lui Amandos puse capăt convorbirii 
noastre. 

— Mergem? 

Am coborit în parc. Maşina ne aştepta la intrare. 
Ne-am instalat pe locurile noastre. În timp ce el 
pornea motorul, am privit spre ușa vilei. În cadrul 
ei luminat, Ana Amandos sta neclintită ca o statuie. 

Nu puteam să-mi închipui că era pentru ultima 
oară cînd o vedeam în viaţă. 
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Drumul de ţară era desiundat, însă Amandos 
conducea cu multă îndemînare şi siguranţă. l-am 
spus-o. El zîmbi. 

— Asta din cauză că traseul îmi este foarte cu- 
hoscut. 

— Locuiţi aici permanent? 

— Nu. Doar o parte din an. Domeniul nostru 
— mai precis, domeniul soţiei mele — are nevoie 
de o bună îngrijire ca să producă. De aceea sînt 
nevoit să supraveghez eu însumi totul. 

— Şi restul timpului unde-l petreceţi? 

— La Atena..., în străinătate. Ştiţi, soţia mea 
şi-a petrecut copilăria în Elveţia şi se simte foarte 
bine acolo. Dar, iată și răscrucea de drumuri. Aici 
ați încurcat-o. 


Am ajuns la Larisa pe la unu şi jumătate noap- 
tea. La ora aceea înaintată străzile erau pustii. 

— Aveţi un hotel preferat? mă întrebă. 

— Nu. 

— Atunci vom sta la „Olimpic“. Sînt cunoscut 
acolo și vom fi foarte bine tratați. Însă mai înainte 
să ne repezim la un garaj, ca să ne îngrijim și de 
mașina dumneavoastră. 

La garaj, unde era de asemeni cunoscut, domnul 
Amandos aranjă totul. Un mecanic avea să pornească 
îndată spre locul unde-mi lăsasem mașina, fie ca s-o 
repare chiar acolo, fie ca s-o remorcheze și s-o ducă 
la garaj pentru a fi reparată. 

Nu ne rămînea decit să ne ducem la hotelul nos- 
tru, să ne culcăm. Ceea ce am și făcut. 


— Domnule Amandos, îl întrebă funcţionarul de 
la „recepţie“, doriţi o cameră cu două paturi sau 
două cu un pat? 

Noul meu amic se întoarse spre mine zimbind: 

— Nu adorm uşor şi îmi place să stau puţin de 
vorbă înainte de culcare. 

Camera era spațioasă şi caldă. După aventura mea 
nocturnă prin ploaie, mi s-a părut deosebit de plă- 
cută. Ne-am instalat fiecare în patul său şi am aprins 
o ţigară, cînd Amandos m-a întrebat pe neaştep- 
tate: 

— V-a spus că am de gînd s-o ucid, nu-i aşa? 

Vorbise fără să-şi schimbe tonul vocii, cu privirea 
aţintită în tavan. Eram în încurcătură. Ce să i răs- 
pund? Însă el nu-mi aşteptă răspunsul. 

— E groaznic ca femeia pe care o iubeşti şi care 
te iubeşte să se comporte astfel. Pentru că Ana mă 
iubeşte. Ne-am căsătorit din dragoste. 

Îşi stinse ţigara şi expresia nepăsătoare pieri de 
pe chipul lui frumos. 

— Totul a început acum cîteva luni. Avea nervii 
slabi și şocul a fost prea puternic... 

— Care șoc? 

— Nu v-a spus? 

— Nu. 

— Cu opt luni în urmă ne-a murit copilașul. Un 
băieţel de un an. Îl născuse cu mare greutate şi îl 
adora. Lovitura a fost prea dură pentru ea. La în- 
ceput avea ideea fixă că fiul nostru nu murise, ci 
ne fusese răpit. Apoi a apucat-o mania cu fotogra- 
fiile, 

— Fotografii? 

— Da. li era imposibil să vadă vreuna. A ei sau 
a altuia. Spunea că fotografia este la fel cu cadavrul 
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unui om. Am fost nevoit să distrug toate tfotogratiile 
din casă, în afară de una. În cele din urmă i-a ve- 
nit... asta! 

— Giîndul că o veţi ucide? 

— Da. 

— Dar de ce crede că veţi face aşa ceva? 

— Căutaţi rațiune în nebunie? zise, străduindu-se 
zadarnic să zimbească. Dar să nu vă mai indispun 
cu relatarea necazurilor mele. Să vorbim despre 
dumneavoastră. Unde locuiţi la Atena? 

I-am spus. 

— Şi cînd veţi reveni din voiaj? 

— După douăzeci de zile. 

M-a mai întrebat unele lucruri despre mine. Apoi 
am stins lumina, dar, deși n-am mai stat de vorbă, 
îl simţeam şi pe el pradă insomniei. De parcă știa 
că a doua zi avea să fie arestat, ca asasin al soției 
sale. 


Nu încape îndoială că domnul Amandos se bucura 
de multă consideraţie la Larisa. La șapte dimineaţa 
— oră la care am cerut să fim treziţi — mașina mea, 
reparată şi proaspăt spălată, se afla în faţa hotelului. 
Şi cerul Larisei, vrînd poate să ne răsplătească pen- 
tru potopul din ziua precedentă, etala un soare stră- 
lucitor. Noul meu prieten, cam palid din cauza som- 
nului neîndestulător, își regăsise buna dispoziţie. 

— Veţi avea timp bun pentru călătorie, îmi zise. 

Am luat micul dejun în cameră, ne-am îmbrăcat 
şi la opt am coborit amîndoi. Îi eram extrem de 
îndatorat acestui om care mă tratase cu atîta ama= 
bilitate, deşi eram pentru el un necunoscut. I-am 
strîns mîna cu recunoștință. 

— Nu ştiu cum să vă mulțumesc. 
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A suris. 

— Atunci să nu-mi mulţumiţi. Numai dacă veţi 
mai veni la Larisa, vă rog să nu mă uitaţi. Mă voi 
bucura să vă revăd. 

— Fiţi sigur că n-am să vă ocolesc. 

Am luat loc la volanul Fiatului meu și am pornit 
motorul. Amandos stătea pe trotuar şi mi-a făcut 
cu mîna un semn de bun rămas. Fără îndoială că 
era un om simpatic. 


Vremea frumoasă mi-a redat buna dispoziţie. Peste 
cîmpia Tesaliei mai stăruia încă o ușoară ceaţă, însă 
soarele strălucea în înaltul cerului. Am pornit spre 
nord. În depărtare, Muntele Olimp își înălța crestele 
înzăpezite, iar șesul tesalian se întindea calm şi ne- 
sfîrșit, 

La lumina zilei lucrurile capătă alt aspect. În noap- 
tea trecută atitudinea Anei Amandos mă influen- 
țase, însă acum judecam cazul ei așa cum era în 
realitate: acela al unei femei chinuite de psihoze. 
Simpaticul Amandos avea desigur mult de suferit. 

în timp ce-mi luam cafeaua în orașul Trikala, şi 
chiar atunci cînd străbăteam Kalambaka, mă mai 
gindem la Ana Amandos. Însă cînd ciudatele stînci 
de la Meteora* au apărut în zare, am uitat și de 
Amandos şi de soţia lui. Măreţia naturii dă oamenilor 
şi pasiunilor acestora adevărata lor dimensiune. Face 
ca pasiunile să pară neînsemnate, iar ei înșiși foarte 
mărunți. 

Admirînd Meteora, străbătînd drumul împădurit 
care duce la Metsovo, retrăind în fața lacului de la 


* Stîncile de la Meteora, extrem de abrupte, au formă 
de deget, pe vîrturile lor fiind clădite mănăstirile (N. trad.) 
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lannina povestea preafrumoasei Frosyni şi a lui Ali 
Paşa, nu citisem nici un ziar. Nu era ceva întim- 
plător. Procedasem astfel intenţionat. În cele trei 
săptămîni de concediu voiam să rămîn departe de 
grijile cotidiene. Însă civilizaţia, cu toate urmările ei 
supărătoare, m-a regăsit la Salonic, în momentul cînd 
îmi luam micul dejun în restaurantul hotelului „Me- 
diterana“. Sosisem în seara precedentă, dormisem 
cu plăcerea omului care s-a bucurat din plin de ver- 
deaţă şi aer curat, mă trezisem într-o dispoziţie 
excelentă şi-mi ungeam a patra felie cu unt, cînd 
un picolo mi-a adus ziarul. Nu m-am grăbit să-l 
răsfoiesc. Abia după ce am terminat de mîncat și 
mi-am aprins o ţigară l-am luat. Ziarul fu cît p-aci 
să-mi scape din miini. Uluit, am citit următoarele: 

„LARISA (de la trimisul nostru) — Un profund 
mister continuă să planeze asupra morţii Anei Aman- 
dost, 

Buna dispoziţie îmi pieri dintr-o dată. Literele 
prinseră a-mi juca în fața ochilor. „Moartea Anei 
Amandos...* Așadar, Ana Amandos murise! Teme- 
rile ei se adeveriseră! 

M-am cufundat în lectură. Din articol reieșea că 
fusese precedat de multe altele cu acest subiect. Dar 
şi din datele relatate în acea zi îmi puteam da seama 
de cele întîmplate. Ana Amandos fusese găsită 
moartă în vila ei de lîngă Larisa. Nu exista nici un 
dubiu în privinţa decesului ei: fusese asasinată. Me- 
dicul legist stabilise că moartea survenise pe la mie- 
zul nopţii. 

Am lăsat ziarul, cuprins de tulburare. Am socotit 
în grabă data. Ana Amandos fusese asasinată în 
noaptea cînd fusesem în casa ei, aproximativ la ora 
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cind ştia că va fi ucisă! „Nu cumva la douăsprezece 
și un sfert?“ m-am gîndit înfiorîndu-mă. 

Nu. Toate acestea erau absurde. La douăsprezece 
şi un sfert — şi mult mai tîrziu — fusesem cu ea. 
La unu, cînd am plecat cu soţul ei, era încă în viaţă. 
Parcă o vedeam în fața mea, stînd în pragul casei, 
pe cînd porneam cu Amandos spre Larisa. Am luat 
din nou ziarul. 

„Soţul victimei, deţinut ca fiind suspect de crimă, 
continuă să-și declare nevinovăția, referindu-se la 
alibiul său. Din nefericire, pînă în acest moment nu 
a putut fi găsită și cercetată persoana care, după 
cum susține acuzatul, îi poate dovedi cu ușurință 


nevinovăția“. 
„Persoana“ eram eu. Şi aveam într-adevăr posibi- 
litatea — şi obligația — de a dovedi că Amandos 


nu-și ucisese soţia. 

Am ieșit ameţit din hotel. M-am plimbat un timp 
pe bulevardul de pe malul mării, încercînd să-mi vin 
în fire. Trebuia să-l ajut pe Amandos. Eram sin- 
gurul care ştiam cu certitudine că acest om era 
nevinovat. Însă, nefiind jurist, nu aveam idee cum 
să procedez. Să mă duc de îndată la poliție? Nu 
era mai bine să mă duc la Larisa? 

Mă miram că încă nu fusesem citat de procuror. 
Precis că Amandos îmi dăduse numele, deși nu figura 
în ziar. De ce nu fusesem citat? De fapt era simplu. 
Datorită continuelor mele deplasări, nu reuşiseră 
să-mi dea de urmă. Acum însă intenționam să mă 
prezint eu însumi. M-am întors la hotel, hotărît să 
pornesc în dimineaţa următoare spre Larisa. 

Dar n-am apucat. În aceeaşi după-amiază, am fost 
căutat la „Mediterana“ şi invitat la cabinetul jude- 
cătorului de instrucție din Salonic. 
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Judecătorul de instrucţie era un om elegent, 
amabil şi manierat. Se potrivea cu imaginea pe eare 
ne-o facem despre magistrați. 

— De la colegul meu din Larisa am primit un 
ordin telegrafic, care vă privește, îmi zise. 

— Despre cazul Amandos? am întrebat. 

— Văd că sînteţi la curent. 

— Abia azi am citit ziarele. 

— Asta îmi ușurează misiunea. Aţi citit ziarele 
Și... 

— Și mă pregăteam să plec la Larisa. 

— De ce? 

— Ca să depun în faţa judecătorului de instrucţie. 

— Dacă doriţi să mergeţi la Larisa, nu am nimic 
împotrivă, spuse politicos tînărul magic crat. Însă pu- 
teţi face acelaşi lucru şi aici. V-am explicat că am 
primit o dispoziţie telegrafică din partea colegului 
meu. 

— Atunci prefer să-mi fac aici depoziţia. 

— Perfect. Ce ştiţi despre cazul respectiv? 

— Ceea ce am citit în ziar. 

— Domnul Amandos susține că în noaptea aceea 
a fost cu dumneavoastră. 

— Şi are dreptate. 

— "Toată noaptea? 

— "Toată. 

— Vreţi să-mi relataţi faptele de la început? 

— Cu plăcere. 

I-am vorbit despre voiajul meu, despre pana de 
automobil, despre vizita la vila lui Amandos și ple- 
carea noastră, neomiţînd nici un amănunt. Mă asculta 
atent, fără să mă întrerupă. 
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— Prin urmare, ați părăsit împreună locuinţa. 

— Da. 

— Şi aţi lăsat-o pe Ana Amandos în viaţă? 

— Da. 

— Sînteţi sigur? 

— Absolut. Mi-am luat rămas bun de la ea în 
uşă. În timp ce mașina se îndepărta, am văzut-o fă- 
cîndu-ne cu mîna semne de bun rămas. 

— Nu cumva domnul Amandos, sub un pretext 
oarecare, v-a lăsat în mașină ca să revină la locuința 
lui? 

— Nu. Pină la Larisa nu ne-am despărţit nici mă- 
car pentru o clipă. 

— Şi la Larisa? 

I-am povestit că ne-am dus împreună la garaj şi 
apoi la hotel. 

— Și n-a părăsit camera? 

— Nu. 

— De unde ştiţi? 

— Cele petrecute mă tulburaseră şi nu am reușit 
să adorm curînd. La fel și el. Dar chiar dacă ar fi 
plecat, ce importanță putea avea? N-ar fi reuşit să 
ajungă la vilă decît pe la orele trei, or, după cum 
reiese din ziar, medicul legist a stabilit că decesul 
a survenit pe la ora douăsprezece. 

Judecătorul de instrucţie zîmbi. 

— Contribuţia științei medicale în asemenea îm- 
prejurări este desigur prețioasă, însă medicul nu 
poate fi absolut sigur, cel puțin în ceea ce priveşte 
ora. În cazul în speţă, moartea poate să fi survenit 
cu o oră-două mai devreme sau cu o oră-două mai 
tîrziu. 

— Nu. Pot afirma cu certitudine că.nu a părăsit 
camera în tot cursul nopții. 


182 


— Aşa se pare că s-au petrecut lucrurile. Victima 
v-a spus că urma să fie asasinată în noaptea aceea, 
nu-i aşa? 

— Da. 

— De către soțul ei? 

— Da. 

— La douăsprezece și un sfert, fix? 

— Da. 

— De ce la această oră și nu la alta? V-a dat 
vreo explicaţie? 

— Nu. Însă... 

— Erau cuvintele unei nebune. 

— Ale unei femei bolnave. 

— Poate. V-a explicat, cel puţin, de ce urma s-o 
ucidă soţul ei? 

— Nu. 

— Aşadar, la ce oră aţi părăsit casa și la ce oră 
ați ajuns la Larisa? 

I-am spus. 

— Orele coincid cu cele declarate de Amandos, 
de garagist și de funcționarii hotelului. E clar că 
inculpatul a spus adevărul. Se mai afla cineva în 
casă la acea oră? 

— Nu. Servitoarea.... 

— Știu, m-a întrerupt. Avem depoziţia ei. A ple- 
cat după-masă în satul mamei sale și a revenit în 
ziua următoare, la amiază. Ea a descoperit cadavrul. 

— Cum... a fost ucisă? am întrebat. 

— Nu știți? Prin sufocare. Mai precis, asasinul i-a 
aplicat pe față o pernă și a apăsat-o pînă cînd a 
decedat. 

Zsuduit de cele aflate, am dictat secretarului de- 
clarația şi am semnat-o, înmînînd-o judecătorului 
de instrucţie. 
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— Vă mulţumesc. Am terminat, îmi zise acesta. 
— Pot să vă întreb ceva? 

— Desigur. 

— Cum m-aţi găsit? 


— Domnul Amandos vă cunoştea itinerarul. Ne-a 


explicat că i l-aţi spus chiar dumneavoastră. Astfel, 
colegul meu din Larisa mi-a cerut să vă aştept şi 
să vă citez. 

— Încă ceva. În urma celor declarate de mine, 
domnul Amandos va putea fi absolvit de vină? 

— Așa cred. Eu voi transmite depoziţia dumnea- 
voastră autorităților din Larisa. Sînt de părere că va 
fi pus îndată în libertate. Alibiul său de la Larisa 
a fost confirmat de mai multe persoane. De la dum- 
neavoastră am vrut să aflăm dacă nefericita femeie 
era în viaţă cînd ați părăsit locuinţa. Și am aflat. 

— De ce credeţi că a fost ucisă? 

— Dacă făptaşul ar fi fost Amandos, atunci ştiam. 
Soţia lui era foarte bogată şi el singurul ei moşteni- 
tor, Acum însă... 

— Vreun răufăcător? 

— E posibil. Încă nu s-a stabilit dacă lipsește ceva 
din casă. Oricum, nu s-au descoperit urme de jaf 
făţişe. Poate că făptașul este vreun prieten de-al 
femeii de serviciu sau chiar ea însăşi. 

— Bine, dar nu se afla la vilă. 

— De unde știm că nu s-a întors, a comis crima 
şi apoi a plecat? Vom cerceta şi acest aspect. 

— Pot să părăsesc Salonicul? 

— Firește. Cu dumneavoastră am terminat. Dealt- 
fel, vă cunoaștem adresa din Atena și, dacă va fi 
cazul, vă vom putea anunţa. 

Mi-am luat rămas bun de la amabilul magistrat și 
am revenit la hotel. A doua zi am pornit spre Atena. 
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Foarte curind am citit în ziare că Amandos fusese 
eliberat, datorită depoziţiei mele. Și chiar în ziua 
cînd aflasem acest lucru, l-am găsit în locuinţa mea 
pe acel om enervant. Bătrîna mătuşă, cu care lo- 
cuiam, mi-a spus cu un ton ciudat, de îndată ce am 
intrat, 

— Te aşteaptă un domn. 

— Unde? 

— În biroul tău. 

— De ce l-ai dus acolo? 

— Nu l-am dus eu. A intrat singur. 

Intrigat, am înaintat spre încăperea care-mi ser- 
vea ca birou şi bibliotecă. Nu e plăcut ca un străin 
să pătrundă în „refugiul“ tău preferat. L-am văzut 
pe vizitator în faţa bibliotecii. Ţinea în mîini un 
album cu reproduceri după tablourile lui Picasso 
şi-l cerceta. Era de statură mijlocie și cam rotofei, 
cu o față inexpresivă şi ochi somnolenți. 

— Mă gindesc că acest domn este sau șmecher, 
sau nebun, îmi spuse arătindu-mi albumul. 

— M-aţi așteptat ca să discutăm despre pictura 
modernă? am întrebat ironic. 

— Sigur că nu, spuse lăsînd cartea. V-am aşteptat 
ca să discutăm despre ceva mult mai prozaic, dar 
mai real. Despre o moarte. 

— Despre o moarte? 

— Da, răspunse liniștit. Despre moartea bietei Ana 
Amandos. Mă numesc Bekas, adăugă el, de parcă 
toate aceste explicaţii il plictiseau. Comisar Bekas, 
completă. 

— A... 

Acest „a“, total lipsit de entuziasm, mi-a scăpat 
fără voie. Omul cel rotofei zimbi. 
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— Nimănui nu-i face plăcere vizita unui poliţist, 
spuse el. 

— Credeam că acest caz a fost rezolvat, am în- 
găimat ruşinat, 

— Nu a fost rezolvat. 

— Dar am citit că domnul Amandos.,. 

— Într-adevăr, domnul Amandos a fost eliberat, 
însă cazul ne mai preocupă. Există o crimă şi prin 
urmare trebuie să existe şi un vinovat. Așa că po- 
liţia din Larisa continuă ancheta. 

— Și v-a fost încredințată dumneavoastră? 

— Nu. Eu, ca să zic aşa... mă ocup de partea 
ateniană. Dumneavoastră ați văzut pentru ultima 
oară victima în viaţă? 

Tonul calm, aproape indiferent cu care vorbea 
acest polițist, mă călca pe nervi. 

— Am relatat tot ce știam judecătorului de in- 
strucție din Salonic. 

— A, da. 

Îl găseam tot mai enervant. 

— Sint obligat să mă supun unui nou interoga- 
toriu? l-am întrebat. 

— Nu, însă puneţi-vă în locul meu. Domnii aceia 
din Larisa trimit o hîrtie pe care scrie ,„Făptașul 
rămîne necunoscut. Ocupaţi-vă ...“ De cine să mă 
ocup? Oare v-ar deranja să discutăm puţin despre 
acest subiect? îmi spuse privindu-mă în ochi. 

— De ce să mă deranjeze? 

— Ştiu şi eu? De obicei, poliţiştii îi deranjează 
pe ceilalți. 

Privi rafturile cu cărţi care acopereau pereţii. 

— Multe cărţi, zise zîmbind. Foarte multe. îi in- 
vidiez pe aceia care au timp să citească. Eu dacă 
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citesc o jumătate de ceas simt că ameţesc. Pe domnul 
Amandos îl cunoaşteţi de mult? 

— În noaptea aceea l-am văzut pentru prima oară. 

— Așadar nu-l cunoșteaţi dinainte. 

— Sper că mi-aţi citit depoziţia .. . 

— Da. Cei din Salonic mi-au trimis-o. Însă prefer 
să aud totul cu propriile mele urechi. După cum 
v-am explicat, hirțoagele mă ameţesc. Deci atunci 
l-aţi văzut pentru prima oară? 

— Da. 

— Și pe soţia lui? 

— Bineînţeles că și pe ea. 

Era prost sau își bătea joc de mine? 

— Și aţi plecat din casă cu soțul ei, lăsînd-o în 
viață? 

— Da. 

— Şi aţi stat împreună cu el toată noaptea? 

— Exact. 

Din cauza enervării răspundeam pe scurt, dar acest 
lucru nu părea să-l supere pe Bekas. 

— Ceea ce înseamnă că domnul Amandos nu poate 
fi criminalul. 

— Fireşte. 

— Ciudat! 

Rosti cuvîntul încet, de parcă era o concluzie desti- 
nată lui însuși, nu mie. 

— De ce este ciudat? am întrebat pe un ton pro- 
vocator. 

— Fiindcă, din cite cunosc despre acest caz, el 
este singurul care ar fi avut motive să-şi ucidă soţia. 
Eu cel puţin nu am găsit pe nimeni altul. Știţi pre- 
cis că nu v-a lăsat singur, sub un pretext oarecare, 
ca să revină la vilă? 

— Cînd? 
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— Atunci cînd aşteptaţi în parc sau în timp ce vă 
allaţi la hotelul din Larisa. 

-—— Foarte precis. 

M-a privit, de parcă răspunsul meu nu-l satisfă- 
cea. M-am înfuriat. 

— Dealtfel nu sînt singurul martor! 

— Siînteţi singurul martor. 

—— Greșiţi. Mai sînt: garagistul din Larisa, func- 
ționarul de la recepţia hotelului, cameristul și alţii. 

— Credeţi? 

— Dumneavoastră nu? 

— Vă rog să vă gîndiţi. Ce pot dovedi toţi aceşti 
martori? Că Amandos s-a dus la Larisa şi a petrecut 
acolo noaptea. Pot ei însă dovedi că plecînd de acasă 
și-a lăsat soţia în viaţă? Nu. Singurul care dovedește 
acest lucru sînteți dumneavoastră. Singurul. Dacă, 
fireşte, aţi spus adevărul. 

Am tresărit. 

— Repet: „dacă, firește. ați spus adevărul“, con- 
tinuă el. Ne asiguraţi că aţi plecat împreună cu 
Amandos, lăsînd-o pe nefericita lui soţie în viață. 
Care martor poate confirma declaraţia dumnea- 
voastră? 

— Vreţi să spuneţi..., am murmurat, uluit de 
vorbele lui. 

— Nu vreau să spun nimic. Fac doar o presupu- 
nere. Sint nevoit să fac multe presupuneri, ca să 
găsesc cum ar fi putut comite crima singurul care 
avea motive s-o comită. 

— Atunci n-aveţi decît să mă arestaţi! am excla- 
mat. 

— Nu fiți exagerat, replică Bekas zîmbind. Am 
spus că sînt silit să fac presupuneri. Mă voi strădui 
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să fac şi altele. La revedere. Mă bucur că v-ar 
cunoscut. 

Era gata să plece. 

— Un moment, l-am oprit eu. Aţi venit la mine 
ca să-mi puneţi aceste întrebări? 

— Sigur că nu. Aceste întrebări v-au fost adre- 
sate de judecătorul de instrucție din Salonic. Ştiam 
ce veți răspunde. 

— Atunci, de ce aţi venit? 

— Ca să vă cunosc. Și singurul loc unde poţi cu- 
noaşte mai bine un om este casa lui. Și, din casă, 
camera lui preferată. 

Îşi roti privirile asupra mobilelor, a biroului meu 
şi a rafturilor cu cărți. 

— Desigur că aici vă petreceţi clipele de răgaz... 
Respectele mele. 

Se înclină uşor şi plecă, lăsîndu-mă uluit şi revol- 
tat în același timp. Era un om enervant, însă nici- 
decum prost. Nu. Dimpotrivă. Și nu era deloc un 
om obișnuit. 
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Nu-i simpatizam prea mult pe poliţişti și 
insistența rotofeiului Bekas de a-l vrea vinovat pe 
omul pe care eu îl ştiam nevinovat mă scosese din 
sărite. „Singurul care avea motive s-o ucidă“, spu- 
sese. Cunoșteam aceste „motive“. Se referise la ele 
judecătorul de instrucţie din Salonic: Ana Amandos 
era foarte bogată şi soţul ei unicul moştenitor. 

M-am gîndit la „suspect“. La bunul și amabilul 
Amandos, la expresia atît de îndurerată a feţei sale 
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cînd îmi vorbise despre soţia lui, la bunătatea pe 
care mi-o arătase, şi cinicul comisar mi-a devenit 
şi mai antipatic. Dar nu aveam timp de pierdut cu 
o cauză care nu era a mea. M-am aşezat la birou. 
După-amiaza aveam întîlnire cu industriașul losi- 
foglu. Trebuia să-i arăt planul vilei pe care urma 
să i-o construiesc în frumosul cartier Ekali. Mi-am 
întins planurile, dar nu prea reuşeam să mă con- 
centrez. „Care martor confirmă declaraţia dumnea- 
voastră? A, Bekas era insuportabil! 


Pe la șase m-am dus la locuinţa lui Iositoglu. Era 
încă tînăr și părea mai degrabă diplomat, decit om 
de afaceri. 

— Bine că v-aţi decis să vă întoarceţi! glumi el, 
după ce mă invită să iau loc. Cel puţin aţi avut un 
voiaj plăcut? 

— Mai mult ciudat decît plăcut. 

— Adică? 

I-am povestit ce mi se întîmplase. 

— Amandos? făcu el după ce mă ascultă cu aten- 
ție. | 

— Îl cunoașteţi? 

— Puțin. Mai precis, cunoșteam familia soției sale. 

— Şi pe ea? 

— N-am mai văzut-o de cînd era copilă. Nu știam 
că s-au stabilit în Grecia. 

În sfîrşit, găsisem pe cineva care-mi putea vorbi 
despre oamenii care pătrunseseră în viața mea în- 
tr-un mod atît de neaşteptat. 

— Unde locuiau ai ei? 

— Tatăl la Londra. Restul familiei, aproape tot 
timpul în Elveţia. Tatăl ei era un om remarcabil. 
Un armator cunoscut, originar din insula Hios. 
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— Trăieşte? 

— Nu. Şi el şi soţia lui au murit. Ana a rămas 
singură. 

— Şi Amandos? 

— Mi se pare că și el este din Hios. Cred că era 
secretarul lui Papalios — acesta este numele de fată 
al Anei. Ea l-a îndrăgit. Tatăl ei nu era de acord 
cu această căsătorie, însă cînd ai o singură fiică și 
cînd ea se îndrăgostește ... 

— Aveau avere mare? 

— Cît trăia Papalios, imensă. Mai tîrziu nu ştiu 
ce s-a întîmplat. Cîndva auzisem că Ana fusese in- 
ternată într-o clinică. Se spunea că suferă de nervi. 

— Într-adevăr nu prea stătea bine cu nervii. Cel 
puţin cînd am văzut-o eu. 

— V-a spus că soţul ei o va ucide? 

— Da. Era... bolnavă. 

— Cine ştie? 

— Sînteţi de părere că... 

— Vedeţi, cînd s-a măritat, am auzit că acest 
Amandos este un individ cam dubios. Arivist, ambi- 
țios, ipocrit. Desigur, asta nu înseamnă că putea de- 
veni ucigaș. Dealtfel, odată ce aţi fost mereu îm- 
preună... 

Cuvintele lui Iosifoglu îmi dezvăluiau un alt chip 
al lui Amandos. Un chip cu totul diferit de acela pe 
care-l știam eu. 

— Dacă nu am fi fost împreună, aţi fi putut crede 
că e]... 

— A ucis-o? Nu sint poliţist. Oricum, această 


moarte l-a făcut bogat... Aţi adus planul? Să ne 
ocupăm și de treburile noastre. 
Am desfășurat planul — și nu am mai discutat 


despre cazul Amandos. 
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M-am despărţit de Iosifoglu pe la nouă seara și 
m-am dus să cinez la restaurantul „Bătrinul Fenix“. 
Tocmai cînd făceam comanda, l-am văzut. Comisarul 
Bekas, instalat la o masă, îşi bea cafeaua. L-am 
salutat destul de rece şi am întors capul. Acest lucru 
nu păru însă să-l afecteze. Curînd se apropie de 
masa mea, ţinîndu-şi ceaşca în mină. 

— E mai plăcut să-ţi bei cafeaua într-o tovărăşie 
agreabilă. Îmi permiteţi? . ... 

Înainte de a apuca să-i răspund, luă loc în faţa 
mea. 

— Nu ştiam că obişnuiţi să mîncaţi aici, îmi spuse. 

— Nu vin prea des. 

— Şi e păcat. Se găteşte bine şi preţurile sînt 
mici. 

Avea un aer atît de fals nevinovat, încît nu m-am 
putut stăpîni să nu rîd. 

— Vreţi să-mi luaţi un nou interogatoriu? 

— Doamne fereşte! Credeţi că lucrez încontinuu? 
N-am şi eu dreptul să mă odihnesc? Am venit la 
masa dumneavoastră pentru că nu-mi place singu- 
rătatea. Dar, încă n-aţi cinat. 

Chelnerul tocmai se apropia cu comanda. I l-am 
arătat. 

— O voi face acum. 

Mi-am concentrat atenţia asupra mîncării, numai 
ca să evit o discuţie cu el. 

— M-am dus la Psihiko* şi am văzut vila pe care 
aţi construit-o, a zis la un moment dat. 

— Nu ştiam că vă interesează arhitectura, am 
replicat ironic. 

— Nu mă interesează arhitectura, ci dumneavoas- 


* Cartier aristocratic al Atenei (N. trad.). 
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tră. Casa pe care o construieşte un arhitect îi dezvă- 
luie caracterul. as 

— Serios? 

— Așa am citit. Îţi poţi cunoaște mai bine omul, 
dacă-i studiezi opera. 

— Nu știam că sînt „omul“ dumneavoastră! 

— Sinteţi. 

— Şi de ce mă rog? 

— Fiindcă numai la dumneavoastră se află soluţia 
problemei. 

— Dar există o problemă? 

— Firește. Şi dacă lucrurile s-au petrecut așa cum 
susţineţi, atunci problema devine de nerezolvat. Însă, 
după cum se ştie, nu există probleme de nerezolvat. 
Există numai oameni care au sau nu capacitatea de 
a le rezolva. 

— Și dumneavoastră nu vreți să aparţineţi celei 
de a doua categorii. 

Chipul îi fu luminat de un suris aproape copilă- 
resc. 

— Oare dumneavoastră v-ar place să nu puteţi 
construi o casă? 

— Eu n-aş insista să clădesc o casă pe un teren 
nepotrivit. V-a intrat în cap ideea că Amandos este 
vinovat. Ei bine, nu poate să fie. 

— Credeţi? 

Era enervant, dar într-un mod ciudat, pe care l-aș 
fi putut numi „simpatic“. 

— Cred, am răspuns. În afară de cazul că am 
minţit. 

— Poate fi şi asta. 

— De ce? „Poate li“ si altceva? 

— Da. 

— Ce anume? 
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Îşi bău cafeaua inainte de a răspunde. 

— În afară de cazul în care dumneavoastră vă 
închipuiţi doar că lucrurile s-au petrecut așa cum 
aţi spus că s-au petrecut. 

Nu înțelegeam, dar Bekas nu îmi dădu timp de 
gindire. Se ridică. 

— Îmi permiteţi? Mi-a părut bine că v-am revă- 
zut. Noapte bună. 

Plecă, lăsîndu-mă copleşit de gînduri. „În afară de 
cazul în care dumneavoastră vă închipuiți doar că 
lucurile s-au petrecut așa cum ați spus că s-au pe- 
trecut“. Ce sens aveau cuvintele lui? 
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Este adevărat că afacerea asta cu Amandos 
mă impresionase profund, însă viața e viață. Preocu- 
pările mele cotidiene — munca, prietenii — şi-au 
reluat locul firesc. Dealtfel, comisarul Bekas nu se 
mai arătă. Și, pe urmă, apăruse Rena. O cunoscusem 
de cîteva zile și buna ei dispoziţie, inteligenţa și 
trupul ei superb îmi plăceau. Și, după cum se vedea, 
nici eu nu-i eram indiferent. Or, tocmai din cauza 
ei l-am revăzut pe Amandos. 

În cea de a cincea zi a cunoștinței noastre, am 
invitat-o să prinzim într-un local de pe malul mării. 

— Foarte bine, se arătă ea de acord. Pe la două- 
sprezece voi veni să te iau de la birou cu maşinuța 
mea. 

Ne-am dus să luăm masa la „Asteria“. 

— La ora asta acolo e liniște, i-am spus. 
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Dar s-a dovedit câ mă inşelasem, in ceea ce pri- 
veşte liniştea. Un grup gălăgios se instalase în jurul 
uneia din mesele restaurantului, plasate în aer liber. 
Cîţiva bărbaţi, cîteva fete cu pantaloni lungi și... 

Dintr-o dată, în mijlocul acestui grup zgomotos 
am deosebit chipul cunoscut al lui Amandos. Însă 
al unui Amandos foarte diferit de acela pe care-l 
cunoscusem. Da, acest domn elegant, care rîdea cu 
poftă, nu-l amintea prin nimic pe omul îndurerat 
cunoscut de mine. Şi în nici un caz nu părea un soţ 
neconsolat, așa cum mă aşteptam să fie. M-am oprit 
uluit locului. 

— Ce-ai păţit? mă întrebă Rena. 

— Poftim? i 

— Ce-ai păţit? Parcă ai văzut o tantomă! 

— Am zărit un cunoscut. 

— Vrei să plecăm? făcu ea. privindu-mă neincre- 
zătoare. 

— Nu. Dimpotrivă. 

Voiam să rămîn, ca să-l studiez mai bine pe acest 
„nou Amandos“. Exista un Amandos pe care-l cu- 
noscusem eu. Un Amandos disperat din cauza stării 
soției sale, care mă primise cu atîta amabilitate în 
vila lui. Exista apoi un Amandos descris de Iosifoglu: 
arivist, ambițios și vînător de zestre. Și acum, acest 
„al treilea Amandos“* pe care-l întîlneam la „Aste- 
ria“. 

Am luat loc la o masă mai retrasă, însă destul de 
apropiată de aceea a lui Amandos. 

Nu sînt nici puritan, nici absurd. Nu cer unui om 
căruia i-a murit soţia s-o jelească toată viaţa, însă 
acest Amandos!... hidea, glumea cu femeile din 
grup și, în general, arăta ca cineva căruia i se în- 
tîmplase un lucru extrem de plăcut! Am simţit o 
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stringere de inimă. Mi-am amintit de vorbele lui 
Iosifoglu și de bănuielile lui Bekas. La urma urme- 
lor, i se întîmplase ceva îngrozitor. Chiar dacă nu-și 
iubise soția — pe care susţinea că o adoră — îm- 
prejurările morţii ei erau de așa natură, încît să nu 
poată fi atit de bine dispus. „Un arivist, ambițios 
și ipocrit, spusese Iosifoglu. Atit de ipocrit, încît 
să joace o întreagă comedie în fața mea? m-am gîn- 
dit. 

— Ce este cu tine? 

Vocea Renei mă readuse la realitate. 

— Scuză-mă, draga mea. 

— Dar ce ţi s-a întîmplat? Cine este în grupul 
acela? Îţi repet: parcă ai văzut o fantomă! 

— Poate că, într-adevăr, am văzut una, am re- 
plicat. 

Fantoma femeii înspăimîntate, cu ochi în care se 
citea teama și glas tremurător. „Vă implor, nu ple- 
caţi! Mă va ucide! Azi, la douăsprezece și un sfert, 
fix!* Nu. Poate că nu-i păsa de moartea soţiei lui, 
însă nu el o ucisese. Nu putea fi el ucigașul. Bekas 
avea dreptul să se îndoiască, fiindcă nu știa. Dar eu 
știam. 'Tot ce se petrecuse în noaptea aceea fatală 
dovedea nevinovăția lui Amandos. Totul. „În afară 
de cazul în care dumneavoastră vă închipuiți doar că 
lucrurile s-au petrecut aşa cum spuneţi că s-au pe- 
trecut“, zisese acest ciudat și insistent poliţist. Cum 
era posibil să-mi închipui? Nu! Eu știam foarte bine 
ce se petrecuse atunci. 

— Mai bine să plecăm, spuse Rena, încercînd să 
zîmbească. E clar că persoana mea nu te preocupă 
deloc. 

— Nu-i adevărat, însă... 
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M-am văzut silit să-i vorbesc, pe scurt, despre 
călătoria mea, despre Amandos și soţia lui. M-u 
ascultat la început cu neîncredere și la urmă cu in- 
teres. Se uită spre grupul cel vesel. 

— Care dintre ei este domnul în cauză? 

— Acela cu cămașă albastră. 

Îl privi un timp cu atenţie şi apoi se întoarse spre 
mine. 

— Nu pare prea îndurerat de moartea soţiei sale, 
spuse. 

Tocmai își termina fraza, cind Amandos îmi ob- 
servă prezenţa. 

Mi-a amintit atunci de un elev pe care profesorul 
îl prinde în timpul orei citind un roman nepotrivit. 
În clipa cînd m-a zărit, șoptea ceva la urechea uneia 
din fete. S-a întrerupt brusc şi a pălit. Apoi s-a ri- 
dicat și s-a îndreptat spre mine zimbind cam forțat. 
Avea aerul omului care are de îndeplinit ceva neplă- 
cut, dar obligatoriu. Mi-a întins mina. 

— Ce mai faceţi, domnule Prokos? 

I-am strîns mina vădit indispus. 

— Nu ne-am mai văzut de... 

— De atunci.... am replicat. 

Pe chipul lui s-a ivit o expresie plină de tristeţe, 
expresie pe care aș fi găsit-o foarte firească în altă 
împrejurare, dar care mi s-a părut izbitor de falsă 
după cele văzute. 

— De atunci..., am repetat. 

— Voiam de mult să vă întîlnesc. Ca să vă mulţu- 
mesc pentru depoziţia dumneavoastră. 

— Am declarat doar cele întîmplate. 

Fără să vreau, vocea mea căpătase un ton aproape 
duşșmănos. 
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— Depoziţia dumneavoastră m-a scăpat de multe 
neplăceri. 

— Îmi pare bine. 

I-am prezentat-o pe Rena. EL a salutat-o cu serio- 
zitate şi cam distrat, așa cum se potrivea unui om 
în situaţia lui. Un om pe care însă îl văzusem pur- 
tîndu-se cu totul altfel, atunci cind nu știa că-l ob- 
servam. 

— Şi acum, vă rog să-mi permiteți să mă retrag. 
Sint cu un grup de amici, care au insistat să mă 
distreze. Vă mulţumesc încă o dată pentru ajutorul 
pe care mi l-aţi dat. 

— Era de datoria mea. 

M-am simţit ușurat cînd l-am văzut depărtîndu-se. 
A revenit la grupul lui, dar de data asta nu mai 
riîdea. 

— Mergem? am întrebat-o pe Rena. 

Nu avea nimic împotrivă. Cînd ne-am instalat în 
maşină, îmi spuse: 

— Deci acesta este individul? 

— Da. 

— Ce personaj dubios! Nu m-ar mira deloc dacă 
aș afla că el și-a ucis soţia. 

Am rămas tăcut. Din păcate, acum nici eu nu m-aș 
fi mirat. 

— De ce ai spus că e „dubios“? am întrebat-o pe 
Rena. 

— Fiindcă este. Nu îţi pot explica însă de ce îl 
socotesc astfel. Poate din intuiţie feminină. 


În seara aceleiași zile, stind în biroul meu, mi-am 
pus pentru prima dată întrebarea: oare în ce mod 
se puteau intimpla toate așa cum se întîmplaseră în 
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noaptea aceea și, totuşi, Amandos să fie asasinul so- 
ției sale? Însă, oricit mi-am frămintat mintea, nu 
am reușit să găsesc un răspuns. În cele din urmă, 
obosit şi într-o dispoziţie cit se poate de proastă, 
m-am culcat. 


A doua zi, în timp ce discutam cu un client la co- 
fetăria „Flokas“, l-am zărit din nou pe Amandos! 
M-a salutat cu o ușoară înclinare a capului. Peste 
cîteva clipe a intrat în local frumoasa actriţă Irini 
Pashalis, veche cunoștință şi clientă de-a mea. 
Amandos s-a ridicat s-o salute și i-am văzut discu- 
tind. Apoi, trecînd prin fața mesei mele, ea s-a oprit. 

— Tocmai aveam ceva să-ți spun, mi se adresă. 

M-am ridicat la rîndul meu și m-am apropiat de 
actriţă. 

— Vreau să fac unele modificări în locuința mea. 
Cînd crezi că putem sta de vorbă? mă întrebă. 

— Cînd doreşti. 

— Atunci, vrei să vii după-amiază ca să bem îm- 
preună o cafea? Cu acest prilej îţi voi explica ce 
intenționez să modific. 

— De acord. 


La cinci mă aflam la locuinţa Irinei Pashalis. Am 
discutat despre ceea ce o preocupa. Nu era ceva greu 
de realizat: voia să suprime peretele dintre camera 
de zi şi cea de lucru. După această „convorbire pro- 
fesională“ m-am grăbit să vorbesc despre adevăratul 
motiv care mă adusese în casa ei. 

— Azi-dimineaţă te-am văzut discutind cu un cu- 
noscut de-al meu. 
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— Care? 

— Amandos. 

— Îl cunoşti? 

Apoi, își aminti. 

— Fireşte că îl cunoști. Ai fost martor în afacerea 
aceea cu soția lui. : 

— O cunoșteai? 

— Puțin. Era o femeie foarte fină. 

— Și eu sint de aceeaşi părere. Fină, sensibilă, 
numai că — așa am auzit — cam... , 

— Neurastenică? 

_——_ Da. Însă acest lucru nu-l împiedica pe soţul ei 
s-o iubească. 

— Soții iubesc în felul lor, replică Irini. 

— Ce vrei să spui? 

— Nimic. 

— Avea o amantă? 

— Parcă e primul? 

— Avea? 

Irini Pashalis se ridică, făcu cîţiva paşi, apoi se 
aşeză într-un fotoliu, lingă fereastră. Era clar că 
subiectul acesta nu-i prea plăcea. 

— Da, zise în cele din urmă. O verişoară de-a 
soţiei lui. 

— O cunoşti? . 

— Nu. Locuiește mai mult în străinătate. Am auzit 
de la alţii că a venit în Grecia, dar nu s-a întîmplat 
s-o întîlnesc. 

— Cum arată? 

— "Ţi-am spus că nu o cunosc. Se vorbește că este 
o femeie „cu trecut“. Una dintre acelea care ştiu să-i 
învîrtă pe bărbaţi pe degete. 

Ascultam atent. "Tot ceea ce avea legătură cu 
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Amandos dobîndea pentru mine o nouă importanţă. 

— Și unde se află acum această femeie? 

— Mi se pare că a plecat acasă la ea — dacă ase- 
menea femei au „casă“... 

— Unde locuiește? 

— Undeva în străinătate. Cum aș putea şti? Doar 
n-o cunosc. Însă, nu ţi se pare că te interesează cam 
mult amorurile lui Amandos? 

— Mă interesează Amandos, am răspuns gîndi- 
tor. 
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Mă interesa Amandos. Acum mai mult ca 
oricînd. Nu puteam defini ce se petrece cu mine, însă 
nu era o simplă curiozitate, ci un fel de răspundere, 
chiar de vinovăţie. Amandos era „nevinovati și li- 
ber, fiindcă eu îl consideram nevinovat. În această 
privință „antipaticul“ comisar Bekas avea dreptate: 
eu eram „omul“ cazului Amandos. Și acum „anti- 
paticul“ Bekas nu-mi era deloc antipatic. Mă sim- 
țeam răspunzător pentru soarta lui Amandos. Dacă 
era vinovat, eu eram acela care împiedica justiţia 
să-l pedepsească. Dar, era vinovat? Mi-am readus în 
minte evenimentele acelei nopți și am răspuns „nu“. 
De o mie de ori NU! 

Atunci, de ce nu eram liniștit? Mă influențau pă- 
rerea Renei, birfelile lui Tosifoglu, bănuielile lui Be- 
kas? Nu. Nu era asta. Mă influenţa însuși Amandos. 
Amandos pe care-l vedeam acum într-o lumină nouă. 
Omul acesta avea în el ceva prefăcut. Acum aflu- 
sem că avea o amantă. Dacă așa stăteau lucrurile. 
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atunci de ce se străduise să mă convingă că îşi adoră 
soția? De ce jucase în faţa mea rolul soţului devotat 
şi îndurerat? De ce se prefăcuse astfel în noaptea 
aceea? Doar nu știa că soția lui avea să moară peste 
citeva ceasuri şi că eu aveam să devin un martor 
important! De ce să se prefacă astfel faţă de un 
străin oarecare, pe care nu avea să-l mai întîlnească 
niciodată? De ce, cînd nu ştia ce avea să urmeze? 
Nu avea nici un motiv, decît dacă... 

Acest gînd m-a înfiorat. Decît dacă Amandos știa 
ce avea să urmeze! 

Am părăsit tulburat locuința Irinei Pashalis. Re- 
venit la biroul meu, m-am apucat de lucru, fără a 
reuși să scap de acele ginduri chinuitoare. 

Seara m-am dus să cinez la „Bătrinul Fenix“. În 
sinea mea, deși nu mi-o mărturiseam, speram să-l 
întîlnesc acolo pe comisarul Bekas. 

Lam zărit îndată ce am intrat. Mincase şi tocmai 
se pregătea să plece. M-am apropiat de masa lui. 

— Bună seara, am spus. lată că ne întilnim din 
nou. 

M-a salutat zimbind și mi-a arătat scaunul din 
fața lui. 

— Nu vreţi să luaţi loc? 

M-am așezat. 

— Văd că aţi cinat deja. 

— Da. Mă pregăteam să plec. 

— Atunci, să nu vă mai rețin. Ce noutăți mai 
sint? 

— Pe plan internaţional sau intern? 

Avea un aer atît de nevinovat, încît m-am între- 
bat dacă nu-și bate joc de mine. 

— Mă refer la „cazul“ acela 

— Care caz? 


Era clar că se distra pe socoteala mea. Își lua re- 
vanșa pentru purtarea mea anterioară. 

— Cazul nostru. 

— A, vă referiți la asasinarea sărmanei Ana 
Amandos? Nu mă mai ocup de el. 

— L-aţi abandonat? 

Bekas rise. 

— Se pare că acest lucru vă dezamăgește. Nu, 
nu l-am abandonat. Dar nu mă mai ocup atît de 
intens de rezolvarea lui. Am altele, mai urgente, 
care îmi rețin atenţia. În cazul Amandos nu văd ce 
s-ar mai putea face. Depoziţia dumneavoastră mă 
determină să-l consider aproape încheiat. 

Acest răspuns ar fi trebuit să mă mulţumească, 
dar n-a fost așa. 

— La ultima noastră întilnire, mi-aţi făcut altă 
impresie, am spus. 

— Poate. Însă de la acea întîlnire mi-am dat sea- 
ma că nu puteam progresa mai mult. Mi-aţi blocat 
toate drumurile, așa că... 

— Vă credeam mai încăpăţinat. 

Bekas îşi scoase pachetul de ţigări, alese una, o 
frămîntă uşor între degete și mă întrebă, fără să 
mă privească: 

— Aţi fi vrut să fiu mai încăpăținat? 

Vorbise cu totală indiferenţă, însă în acea clipă 
mi-am dat seama că eram prea ageamiu ca să pot 
păcăli un om ca el. 

Își aprinse ţigara, trase un fum și mă privi în 
ochi. 

— Ei bine, aflați că nu greșiţi, îmi zise. Sînt 
foarte încăpăţinat. Dar, ce se întimplă cu dumnea- 
voastră? 
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Trecuse brusc la atac şi am înţeles că acum eu 
eram acel care trebuia să se apere. 

— Ce vreţi să se întîmple? 

— Multe. Pină la ultima noastră întilnire mă so- 
coteaţi un poliţist bănuitor şi îndărătnic. Nu ştiați 
cum să scăpaţi de mine. Și acum aţi venit aici nu- 
mai şi numai ca să mă întîlniți. M-am prefăcut indi- 
ferent şi aţi căzut în cursă. Și cel din urmă şmecher 
şi-ar fi dat seama de stratagema mea. Însă dumnea- 
voastră aţi păţit-o. Nu, nu protestaţi! Și ați păţit-o 
tocmai pentru că sînteți un om sincer şi cinstit. V-am 
declarat că aproape am abandonat cazul şi aţi fost 
decepţionat. Totuși, la ultima noastră întilnire eraţi 
pe deplin convins de nevinovăția lui Amandos. Ce a 
zdruncinat această convingere? V-aţi amintit de ceva 
care dovedește că Amandos a rămas singur, fie şi 
pentru scurt timp, în noaptea crimei? 

— Nu. 

— Vă menţineţi prima depoziţie? 

— Da. Toate s-au petrecut așa cum vi le-am re- 
latat. Am lăsat-o pe soţia lui în ușa casei, vie şi 
nevătămată, iar noi am fost împreună pînă dimi- 
neaţa. 

— Atunci? 

— Nu ştiu, însă... 

Nu găseam cuvintele cele mai potrivite. El îmi 
aștepta calm răspunsul. 

— ...însă acest Amandos nu-mi place! am excla- 
mat. 

Bekas surise. 

— Nici mie. Bem ceva? O bere? Nu taie pofta de 
mîncare. 

Făcu îndață comanda. Apoi se întoarse spre mine, 
de data aceasta cu un aer binevoitor. 


— Și acum putem discuta ca nişte oameni care 
se pot înţelege. De ce nu vă mai place Amandos? 

l-am vorbit despre Iosifoglu şi despre întîlnirea 
de la „Asteria“. 

— Pentru mine acestea nu sînt noutăți. Le ştiam. 
Altceva? 

— Am început să-mi pun întrebări. Atunci, la 
prima noastră întîlnire, Amandos s-a prefăcut faţă 
de mine, jucînd rolul soţului îndrăgostit, devotat și 
îndurerat. De ce? 

— Mulţi soţi netrebnici procedează astfel. Vor să 
pară perfecţi în faţa societăţii. 

— Este adevărat, însă Amandos nu aparţine aces- 
tei categorii. Cel puţin, după cele văzute la „Aste- 
ria“, nu este genul care face pe soțul ideal. Numai 
faţă de mine s-a purtat astfel. 

Mă aşteptam ca Bekas să facă vreun comentariu, 
dar el s-a mulțumit să-mi spună: 

— Continuaţi. 

— Şi totuşi, nu era deloc nevoie să se comporte 
așa. Nu mă cunoștea, mă întiîlnise întimplător, nu 
aveam legături cu cercul lui, nu urma să ne mai 
revedem. Nu avea nici un interes anume ca să treacă 
în ochii mei drept un om care-și adoră soţia. 

— Just, fu Bekas de acord. 

— Cu toate acestea, a făcut tot posibilul ca să 
cred că o adora. De ce? 

— Dumneavoastră nu v-aţi gîndit niciodată la 
acest „de ce“? 

Am tăcut. Comisarul urmă zimbind: 

— Acum știu de ce aţi vrut să mă întilniţi! Ca 
să vă spun eu ceea ce dumneavoastră nu îndrăzriți 
să spuneţi. Iată: Amandos, căruia de obicei nu-i pasă 
de părerea celorlalţi, a vrut ca dumneavoastră, un 
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necunoscut pentru el, să credeţi în devotamentul 
lui față de soţie, fiindcă ştia că această credință a 
dumneavoastră avea să fie baza pe care urma să-şi 
sprijine „nevinovăția“, atunci cînd soţia iui avea să 
fie găsită asasinată. Pentru că Amandos, cînd juca 
în faţa dumneavoastră, în camera de hotel din La- 
risa, rolul soţului îndurerat și iubitor știa că soţia 
lui avea să fie găsită asasinată. Nu la asta v-aţi 
gîndit? Nu pentru asta aţi venit la mine? 

Așa era, dar n-am îndrăznit s-o recunosc. 

— Însă, cum este posibil? am murmurat. 

Bekas își goli paharul şi-l puse pe masă cu miș- 
cări încete. Era uimitor cît de neînsemnat putea pă- 
rea uneori acest om, de a cărui inteligență neobiș- 
nuită mă convinsesem. 

— În cazul „amicului“ dumneavoastră am încercat 
să dau la o parte orice idee preconcepută — deoa- 
rece trebuie să vă mărturisesc că acest domn nu 
mi-a plăcut de la început — şi să judec totul în 
mod obiectiv. Am adunat datele necesare și m-am 
dus eu însumi în Tesalia. Prima concluzie la care 
am ajuns: nimeni altul n-ar fi putut-o ucide pe nefe- 
ricita femeie. A doua concluzie: Amandos avea multe 
motive ca să comită crima. Am cercetat — și o fă- 
cuseră înaintea mea colegii de la jandarmerie — po- 
sibilitatea ca asasinatul să fi fost comis de servitoare. 
Ei bine, nu încape nici o îndoială că aceasta nu s-a 
îndepărtat de locuința mamei sale pînă la amiaza 
zilei următoare, cînd a revenit la vila lui Amandos 
şi a descoperit cadavrul. I-am cercetat și anturajul, 
pentru ca nu cumva vreun prieten de-al ei, pe baza 
indicaţiilor sale, să fi comis crima. Nu. Această posi- 
bilitate a fost exclusă. A rămas presupunerea ca 
asasinatul să fie opera vreunui răufăcător localnic 
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Sau allat in trecere. Nu intenţionez să vă vorbesc, 
relatindu-vă amănunte, însă sîntem siguri că așa ceva 
nu s-a întîmplat. 

— Prin urmare... 

— Prin urmare rămîne numai Amandos. „Amicul“ 
dumneavoastră — pronunţă cuvîntul cu deosebită 
ironie — era un mare vinător de zestre. Informa- 
ţiile noastre în această privinţă sînt clare. Victima 
s-a îndrăgostit şi s-a căsătorit cu el, în ciuda opozi- 
ției părinţilor şi prietenilor. La începuturile căsăto- 
riei, cînd Amandos încă nu-și arătase adevăratul ca- 
racter, cei doi soți au făcut un testament reciproc — 
nu ştiu precis cum îl numesc avocaţii. În cazul morţii 
unuia dintre ei, cel rămas moștenea întreaga avere. 
Bineînţeles că Amandos nu aducea nimic în această 
„reciprocitate“. Cred că nu este nevoie să precizez 
cine a avut acea „frumoasă idee“... Ce-aţi spus? 

Nu spusesem nimic. Ascultam cu atenţie. 

— Mai tirziu, victima a început să distingă ade- 
văratul chip al omului iubit. Știţi că s-a gîndit să 
divorţeze? 

— Nu. E sigur? 

— Da. Avem depoziţiile prietenilor victimei. Ana 
Amandos îi declarase soțului ei că vrea să divor- 
țeze. Și poate că așa ar fi făcut, dacă nu nășştea un 
copil. Faptul acesta i-a permis nefericitei femei să 
găsească un sens în căsnicia ei, indiferent de purta- 
rea soţului. Însă copilul a murit. 

— Ştiu. Mi-a spus-o chiar Amandos. 

— V-a spus și că după moartea copilului victima 
a revenit la ideea divorțului? 

— Nu. 

— Fireşte că nu. Nu-i convenea să vă relateze acest 
„amănunt“. Cum nu v-a relatat nici faptul că soţia 
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lui, la citeva luni după moartea copilului, în faţa 
aceloraşi martori, şi-a exprimat temerile că soţul ei 
o va ucide. 

— Asta aproape că mi-a mărturisit-o. Soţia lui 
devenise... 

— Neurastenică? 

— Da. 

— Este adevărat că moartea copilului o iîndure- 
rase nespus, însă nu era nebună. Dealtfel temerile 
ei s-au dovedit a fi pe deplin fondate. 

— Dar de ce nu şi-a schimbat testamentul? 

— Şi eu mi-am pus această întrebare. Nu am 
aflat motivul, însă îl putem presupune. O lemeie cu 
caracter slab ia cu ușurință o hotăriîre, dar nu o 
realizează la fel de uşor. Amandos este deștept şi 
lipsit de scrupule. Cine ştie prin ce mijloace a reușit 
s-o împiedice. Cert este că a avut grijă s-o izoleze 
de toţi prietenii ei. De aceea locuiau la vilă, sub 
pretextul supravegherii domeniului. Aş putea să vă 
prezint şi alte argumente, dar nu vreau să vă ame- 
țesc. Vă spun doar că toate cercetările efectuate de 
mine mă conduc spre acelaşi punct: Amandos. Numai 
el îşi putea asasina soția. Dar, la acest punct, vă 
găsesc pe dumneavoastră și depoziţia pe care aţi 
făcut-o şi sînt nevoit să mă opresc! 

— Credeţi că tăinuiesc adevărul? 

Bekas surise. 

— Pentru scurt timp am avut această impresie. 
Acum — cînd vă cunosc îndeajuns — nu cred aşa 
ceva. Dimpotrivă, sînt sigur că aţi spus adevărul — 
sau ceea ce dumneavoastră consideraţi că este ade- 
văr. 

Îşi aprinse o ţigară și mă privi insistent. 

— Vreţi să ne ajutați? mă întrebă. 
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— Cum? E: | | 

— Există o modalitate. Gîndiţi-vă bine la întim- 
plările acelei nopţi. La toate amănuntele, chiar şi la 
acelea care vi se par neînsemnate. Poate că într-unul 
din aceste amănunte se află soluția. 

Se ridică. 

— Trebuie să plec. Şi nu uitaţi ce v-am spus. 
Amănuntele. Cele mai neînsemnate amănunte. Toate 
amănuntele! 


Întors acasă, m-am instalat într-un fotoliu și am 
închis ochii. M-am străduit să retrăiesc acea noapte 
clipă cu clipă, să-mi amintesc cuvintele rostite de 
Amandos, expresia chipului său... totul. Dar... 
nimic! Nu găseam nimic care m-ar fi putut ajuta. 
Văzînd că nu ajung la nici un rezultat m-am culcat 
și, fără voia mea, am continuat să mă gîndesc la 
cele întîmplate atunci. Deodată, mi-am dat seama 
că exista ceva care-mi scăpa. Ca atunci cînd intri 
într-o cameră şi simți că lucrurile tale nu au fost 
aranjate cum trebuie, fără însă să poţi spune ce 
anume nu-i în regulă. 

Da, ceva nu era cum trebuie, dar ce? Nu reușeam 
să-mi amintesc. Necăjit, am luat un somnifer și 
m-am culcat din nou. Curînd am adormit. 
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Se vede că Bekas cunoștea bine oamenii și 
reacţiile lor: dimineaţa, la opt și jumătate, s-a pre- 
zentat la locuinţa mea. 
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— "Treceam pe aici şi m-am gindit să vă spui 
„bună dimineaţa“. 

Ştiam însă că adevăratul motiv al vizitei sale ma- 
tinale era acel „amănunt“ pe care-l căuta. 

Mătușa mea ne-a adus cafelele şi ne-a lăsat sin- 
guri. 

— Aţi găsit? m-a întrebat îndată ce ea a ieşit 
din încăpere. 

— Nu, am răspuns îmbufnat. M-am chinuit toată 
noaptea gindindu-mă la cele pstrecute în vila lui 
Amandos, dar fără rezultat. 

— Și amănuntele? Cele mai neînsemnate amă- 
nunte? 

— Nu ne duc nicăieri. 

— Vă descurajaţi ușor, zise Bekas, observiîndu-mi 
enervarea. 

— Mă tem că ne pierdem vremea. 

— Nu cred. Să recapitulăm încă o dată. 

I-am povestit din nou totul amănunţit. Comisarul 
mă asculta cu mare atenţie. 

— Vedeţi că nu ajungem nicăieri! Mai bine v-aţi 
îndrepta cercetările în altă direcţie! am exclamat 
furios. 

— Nu am altă direcţie. Nu înțeleg însă de ce vă 
înfuriaţi. 

— Mă înfurii? 

— Da. Păreţi a nu îi prea mulţumit de dumnea- 
voastră. De ce? 

Desigur că omul acesta știa să citească în sufletele 
celorlalți! 

— Mi se întîmplă ceva ciudat, am răspuns. 

— Ce anume? 

— Sint sigur că toate s-au petrecut aşa cum vi 
le-am relatat. Şi totuşi ... 
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— Și totuşi? zise Bekas, privindu-rhă atent. 

— Cum să vă spun? Mi se pare că există un fapt 
care... 

— Vă scapă? 

— Nu chiar. lată... am impresia că ceva nu s-a 
tăcut... aşa cum ar fi trebuit. 

— Bun. S-o luăm de la capăt. Prin urmare, după 
ce vi s-a stricat mașina, aţi pornit în goană spre 
vilă. 

— Da. 

— Aţi bătut la poartă? 

— Nu. Era deschisă. Am străbătut parcul în fugă 
Şi 
M-am oprit. Amănuntul pe care mă chinuiam 
să mi-l amintesc mi-a venit dintr-o dată în minte! 

— Ce s-a întîmplat? mă întrebă Bekas. 

— Cred că am găsit. Dar... 

— Cînd aţi bătut la ușa vilei?! 

— Nu. Înainte de a ajunge acolo. În timp ce stră- 
băteam parcul în goană, am zărit la dreapta, spre 
partea din spate a clădirii, mașina lui Amandos. Am 
zărit-o în treacăt, sub rafalele ploii, fără să-i dau 
importanţă. 

— Bine. Şi apoi? 

— Mai tirziu, cînd urma să ne ducem să vedem 
ce este cu Fiatul meu — eu așteptam în ușa vilei 
împreună cu soţia lui — Amandos și-a adus maşina 
aproape de noi. Ca să nu ne ude ploaia. 

— Şi ce este ciudat în asta? 

— Amandos și-a adus mașina din garaj! am excla- 
mat. 

În ochii comisarului se ivi o sclipire care se stinse 
îndată. 
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Asta era! Maşina văzută de mine în treacăt st 
afla în dreapta clădirii. Și totuşi, Amandos și-a adus 
maşina din stînga, din garaj. Eram proiund tulburat 
de această descoperire. 

— Sînteţi sigur? mă întrebă Bekas. 

— Absolut. 

— Şi cînd aţi plecat, insistă el, ați mai văzut 
mașina aceea? 

— Nu. 

— Prin urmare, plecase? 

— Nu, nu! Nu pot afirma așa ceva. Şi asta deoa- 
rece credeam că există o singură maşină şi, deci, 
mașina adusă de Amandos ca să ne ia era aceeaşi 
cu cea văzută anterior staţionînd în ploaie. Nici nu 
m-am uitat în direcţia unde o zărisem. Eram, după 
cum vă daţi seama, total absorbit de cuvintele lui 
Amandos. 

_— Foarte firesc. Așadar în acel moment maşina în 
cauză putea fi plecată sau putea să se afle în același 
loc. 

— Da. 

Comisarul Bekas se instală mai comod în fotoliu 
și oftă. 

— În sfîrșit, zise, am dat de capătul firului. 


Da. Dădusem de un capăt. Maşina putea fi o expli- 
caţie. Amandos plecase cu mine, lăsîndu-și soţia în 
viață. Însă în vilă mai rămăsese cineva. Acesta o 
ucisese. I-am împărtășit lui Bekas gîndurile mele. 

— Poate, răspunse el ginditor. 

— De ce spuneţi „poate“? N-am dreptate? 

— Poate da, poate nu. 

— Adică? 
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— E posibil ca Amandos să fi avut două mașini. 
Mulţi bogătaşi au. 

Era un duş rece care mi-a înghețat entuziasmul. 
Nu mă gîndisem la o asemenea eventualitate. 

— De asemeni, nu este exclus ca maşina aceea 
să fi fost stricată. 

— Fireşte, am murmurat decepționat. 

— Și, în sfîrșit, continuă Bekas, este posibil ca 
această mașină să ne conducă la soluţionarea pro- 
blemei. Dar nu așa cum credeți dumneavoastră, ci 
mult mai rău. 

— Cum? 

— Îmi veţi permite să nu vă răspund. Ideea mea 
este atît de îndrăzneață, încît dacă se va dovedi gre- 
şită mă va face de riîs în ochii dumneavoastră. 

— Şi dacă se va dovedi bună? 

— Atunci, zise comisarul zîmbind, toate dobindesc 
o logică a lor şi ceea ce pare acum de neînțeles va 
fi pe deplin lămurit. 

Se ridică. 

— Oricum, mă voi duce pînă la Larisa. Povestea 
asta cu mașina trebuie cercetată la faţa locului. 

Am ieșit împreună din casă. Pe stradă, Bekas m-a 
întrebat: 

— Parcă mi-aţi vorbit despre nişte fotografii? 

— Da. După moartea copilului, Ana Amandos a 
început să manifeste o adevărată ură faţă de foto- 
grafii. 1 se păreau „cadavre în ramă“ și nu le putea 
suferi. Așa mi-a spus soţul ei. 

— Erau fotografii în casă? 

— Numai una. N-am văzut altele. 

— Cum arăta ea în această fotogratie? 

— Fericită, ca o tînără care s-a căsătorit din dra- 
goste. 
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— Hm, făcu Bekas, lericirea este o chestiune 
foarte... relativă. Acum vă las. 

Ne-am strîns mîinile. 

— Cînd credeţi că vă veți întoarce? m-am inte- 
resat. 

— Sper că în două-trei zile. Voi veni îndată ca 
să vă văd. 


M-am dus la birou, încă tulburat de convorbirea 
avută cu comisarul. Secretara mi-a comunicat că 
fusesem căutat de Irini Pashalis, care spusese că va 
reveni. 

„Cine știe ce modificări mai vrea să facă!“ m-am 
gîndit plictisit. 

Am încercat să lucrez, dar nu reuşeam să mă con- 
centrez. Dacă mașina era a asasinului, atunci toate 
căpătau o explicaţie: Amandos se hotărăşte să scape 
de soția lui. N-are curaj să o facă el însuşi şi îi 
încredinţează altuia să ducă la bun sfîrșit „treaba“. 
Pleacă cu mine şi, între timp, celălalt, rămas la vilă, 
îi ucide soția. Amandos are un alibi de neclintit da- 
torită mie şi poate să pună mîna pe averea soției 
sale fără a se teme de nimic. Da, era un punct de 
vedere care lămurea totul. Însă de ce spusese co- 
misarul Bekas: „s-ar putea ca această mașină să ne 
conducă la soluționarea problemei. Dar nu așa cum 
credeţi dumneavoastră“? Oare era posibil ca lucru- 
rile să se fi petrecut altfel? 

Hotăriît să scap de acele gînduri chinuitoare, m-am 
cufundat în planurile mele. Din păcate, tocmai cînd 
munceam mai cu spor, secretara a venit să mă anun- 
ţe că sosise Irini Pashalis. 
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Actrița a intrat în birou, strălucind de frumuseţe. 
— Dragul meu, află că m-am răzgîndit, începu 
ea. 
— Adică? 
— Vai, cu ce ton ai rostit acest „adică“... Parcă 
abia aștepți să scapi de mine. 

— "Te înşeli. În ce privinţă te-ai răzgindit? 

— Nu mai vreau să dărîm peretele dintre camera 
de zi şi cea de lucru. Cred că e mult mai bine să 
unesc sufrageria cu veranda! 

Alesese un moment foarte nepotrivi+ ca să mă 
sîcîie cu capriciile ei. M-am încruntat fără să vreau. 

— Ce ai azi? exclamă ea. Vrei să plec? 

— Nici vorbă. lată, ca dovadă că mă interesează 
noua ta propunere, o vom studia ghidindu-ne după 
planul locuinţei. 

— De la o vreme ești cam schimbat. 

— Găseşti? am zis, întinzînd planul pe masă. 

— Da. Asta s-a întîmplat de cînd l-ai salvat pe 
Amandos cu mărturia ta. 

— Nu văd legătura. Mai bine explică-mi cum 
dorești să fac modificările. 

Un timp am discutat pe această temă şi mi-am 
putut da seama că noua ei „idee“ era la fel de aiu- 
rită ca şi precedenta. 

— Ah, exclamă ea deodată, era să uit! Verișoara 
a fost recent în Grecia. 

— Care verişoară? 

— Doar ţi-am mai vorbit despre ea. Verișoara so- 
ției lui Amandos. 

— Amanta lui? 

— Aceea despre care se spune că este amanta lui, 
mă corectă actrița. A văzut-o Marta. 

— Care Marta? 


— Marta Kaftantzoglu. Ştii, fosta doamnă Pavli- 
dis... 

— Da. Zici că a văzut-o? E sigură? 

— Asta-i bună! Odată ce au stat de vorbă! 

— Și verișoara mai este aici? 

— Nu cred. Marta spunea că avea de gînd să plece 
peste cîteva zile. 

— Cînd a întîlnit-o? 

— Acum vreo lună-două. Dacă te interesează, pot 
afla amănunte. 

— 'Ţi-am mai spus că mă interesează tot ce este 
în legătură cu Amandos. Cum se numește verișoara? 

— Kairis. Jenny Kairis. Dar, să revenim la planu- 
rile noastre. 

După vreo jumătate de oră a plecat încîntată de 
noua ei hotărîre. Eu însă eram sigur că avea s-o 
schimbe foarte curînd... 
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Peste cîteva zile, comisarul Bekas a venit la 

mine. 

— Vedeţi că nu am lipsit mult. 

— Aţi realizat ceva? 

— Așa cred. Putem discuta acum, sau sînteţi ocu- 
pat? 

— Putem. Doriţi o cafea? 

— Aş bea bucuros. De la aeroport am venit direct 
aici. 

Mi-am dat seama că, în ciuda aerului său calm. 
trebuie că avea un motiv foarte serios ca să proce- 
deze astfel. 
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După ce ne-au fost aduse cafelele, am cerut secre- 
tarei să nu fiu deranjat de nimeni. 

— Maşina din parc era a lui Amandos? l-am în- 
trebat, fără să-mi ascund nerăbdarea. 

— Nu. El are o singură maşină, iar una stricată 
nu se afla la vilă. 

— Prin urmare, ceea ce am presupus era ade- 
vărat? 

— Ceea ce aţi presupus dumneavoastră, sau ceea 
ce am presupus eu. Oricum, Amandos nu are con- 
știința curată. 

— Dar dacă m-am înșelat? 

— Nu cred, replică Bekas liniștit. 

— De ce spuneţi asta? 

— Fiindcă nu sinteţi singurul care aţi văzut ma- 
șina. 

— Au văzut-o și alţii? 

— Da. Mai precis, nu în parcul vilei, ci pe dru- 
mul de ţară din apropiere. Guardul comunal care a 
zărit maşina a declarat că venea dinspre vilă. Fi- 
rește, acest amănunt nu este suficient pentru in- 
culparea lui Amandos, dar ne ajută să ne facem o 
părere în ce privește întîmplările din noaptea aceea. 

— Bănuiţi cine a ucis-o pe soția lui Amandos? 

— De ce puneţi o asemenea întrebare? Nu era 
nevoie să mă duc la Larisa ca să bănuiesc cine este 
ucigașul. Știţi foarte bine că în această privinţă sînt 
sigur: crima a fost comisă de Amandos. Ceea ce vreau 
să aflu este cum? 

— Și aţi aflat? 

Bekas se instală mai comod în fotoliu și îşi sorbi 
cafeaua cu vădită mulţumire. 

— Cred că da, îmi răspunse. 


— Aţi aflat cum a ucis-o, deşi a părăsit vila cu 
mine, lăsîndu-și soţia în viaţă? 

— Da. 

— Dar, e imposibil..., am exclamat. Doar ați 
spus că exista o a doua maşină! Oare nu poate fi 
vorba de un complice? 

— Nu. Amandos a ucis-o. 

_— Cum? Credeţi că a reuşit să plece de la hotel 
în timpul nopţii, fără ca eu să-l observ, și... 

— Sigur că nu, mă întrerupse Bekas. Am stabilit, 
o dată pentru totdeauna, că acest lucru era impo- 
sibil. 

— Atunci? 

— Cred că și-a ucis soția înainte ca să părăsiți îm- 
preună vila. 

Îl priveam uluit, incapabil să rostesc un cuvint. 

— Da, dragul meu, continuă comisarul Bekas im- 
perturbabil. Sînt convins că, atunci cînd aţi plecat. 
nefericita Ana Amandos era deja moartă. 

— Nu se poate... am reuşit să spun. Am vorbit 
cu ea; şi eu şi soţul ei ne-am luat rămas bun de la 
dînsa, iar cînd maşina a pornit am văzut-o stînd în 
pragul uşii, vie şi nevătămată şi... Nu, e absurd! 

— "Tocmai pe acest „absurd“ s-a bazat Amandos 
ca să scape de pedeapsă, zise calm Bekas. Şi dum- 
neavoastră aţi fost principala unealtă a acestui „ab- 
surd“. Oricine ar fi păţit la fel, dacă s-ar fi aflat în 
locul dumneavoastră, se grăbi el să adauge, obser- 
vîndu-mi gestul de protest. 

— Sînteţi sigur că nu greșiţi? am întrebat cu ră- 
ceală. 

Nu-mi convenea să fiu socotit atît de naiv, încît 
să-i fi slujit lui Amandos drept „unealtă“. 

— Sigur, nu. Însă îmi închipui cum s-au petrecut 
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lucrurile. Parcă mi-aţi pomenit de o fotografie a 
doamnei Amandos. 

— Da. 

— O fotografie cu o dedicație emoţionantă... 

— Da. 

— Unde anume ați văzut-o? 

— Pe cămin. 

— Sinteţi sigur? 

— Absolut. Asta nu mai era o mașină în ploaie. 
Am privit-o şi am admirat-o, am replicat jignit. 

— Curios! 

— Ce este atit de curios? 

— Faptul că în afară de dumneavoastră nimeni 
nu a mai văzut acea fotografie. 

— Adică? 

— Sincer vorbind, la început nu am dat impor- 
tanță faptului respectiv. Abia cînd am stat de vorbă 
cu femeia de serviciu, am întrebat-o așa, într-o 
doară, despre acest lucru. A părut sincer surprinsă: 
„O fotografie? Păi, de cind îi murise copilașul, 
doamna nu putea suferi fotografiile. Zicea că i se 
par niște cadavre înrămate“. Femeia insista: în casă 
nu se afla nici o fotografie. Deşi eram convins că 
atit dumneavoastră, cît şi servitoarea spuneați ade- 
vărul, am întrebat și alte persoane referitor la fote- 
gratie. Nu o văzuse nimeni! 

Bekas își aprinse o țigară şi mă privi zimbind. 

— În afacerea asta soarta v-a rezervat un rol stra- 
niu. Să fiţi întotdeauna SINGURUL, Aţi fost singu- 
rul care-l putea salva pe Amandos și acum sînteţi 
singurul care-l poate distruge. Cred că începeţi să 
înțelegeţi. 

Într-adevăr, începusem să înţeleg și asta mă făcea 
să mă întior. 
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— Aţi auzit de bumerang? mă întrebă Bekas. Este 
o armă ciudată a indigenilor din Australia pe care 
ei o aruncă în aşa fel încît vine înapoi. Însă dacă 
acel care o aruncă nu este atent, există primejdia 
să fie rănit de propria sa armă. Prea multă înteli- 
genţă într-o crimă se aseamănă uneori cu bumeran- 
gul: se întoarce şi-l lovește chiar pe criminal. Ca 
această emoţionantă fotografie în cazul Amandos. 

Chipul comisarului căpătă o duritate pe care nu 
o mai văzusem la el. 

— Femeia de serviciu a plecat în ziua crimei și 
pînă atunci nu văzuse fotografia. Cînd s-a întors a 
doua zi la amiază, fotografia nu se mai afla în casă. 
Și totuşi, aţi zărit-o pe cămin. Ceea ce înseamnă că 
a fost pusă acolo numai ca s-o vedeți dumneavoastră. 
Sau nu este așa? 

Nu putea fi altfel, însă eu ezitam să admit groaz- 
nica lui concluzie. 

— De ce? urmă comisarul. La această întrebare 
vreau să-mi răspundeţi dumneavoastră. 

Am tăcut şi atunci Bekas continuă: 

— Cum vreţi. Fotografia se afla acolo fiindcă 
Amandos avea interesul s-o vedeţi. Voia să fiţi sigur 
că femeia pe care aţi găsit-o în vilă, femeia care 
tremura de teamă că va fi ucisă, femeia care vă ruga 
să o ajutaţi, femeia pe care aţi lăsat-o în viaţă, cînd 
aţi plecat, era soţia lui! 

Şi cum eu continuam să tac, izbit de _teribilul 
adevăr pe care de puţin timp începusem să-l bănu- 
iesc, comisarul Bekas încheie: 

_—— Soţia lui şi nu o altă femeie. 

Cuvintele lui Pekas, care dădeau o explicaţie ra- 
țională absurdului, mă uluiseră. Datorită lor, ceea ce 
păruse întimplător se dovedea a fi rezultatul unui 
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calcul bine studiat: și spaima femeii, și amabilitatea 
stăpînului casei, și întrebările lui despre voiajul meu 
și toate. 

— Firește, asta nu este decit o ipoteză a mea, zise 
Bekas. Dar o ipoteză care se bazează pe argumente 
și pe rațiune. Ea poate explica rolul celei de a doua 
mașini, misterul fotografiei pe care aţi văzut-o numai 
dumneavoastră şi toate celelalte. 

— Dar în acest caz, am rostit întiorîndu-mă, Aman- 
dos... 

— "Trebuie să fie un criminal diabolic. Și cred că 
este. Însă avem nevoie de dovezi. 

— Cum putem dovedi acest lucru? 

— V-am spus. Numai dumneavoastră puteţi do- 
vedi vinovăția lui Amandos. Firește, nu acum. 

— Cind? am şoptit uluit. 

— Atunci cînd o vom găsi pe cealaltă femeie. Pe 
aceea care a jucat în faţa dumneavoastră rolul soţiei. 
Trebuie să fie o ființă cu mult sînge rece, gata de 
orice, însă totodată și foarte apropiată de el. O fe- 
meie în care are încredere, de care îl leagă un inte- 
res comun, pe care poate că o iubește. Dacă am şti 
că are vreo amantă... 

— Eu ştiu! am exclamat. 

M-a privit cu uimire şi în același timp cu oarecare 
reproş. | 

— Ştiţi? Şi de ce nu mi-aţi spus nimic? 

— Credeam că nu are nici o importanţă. Că nu 
are nici o legătură cu cazul respectiv. 

— Cine este? 

— O oarecare Jenny Kairis. 

I-am povestit cele ce-mi spusese Irini Pashalis 
despre faimoasa verișoară din Elveţia. 


— Aţi făcut foarte rău că nu mi-aţi vorbit ime- 
diat despre ea. Unde se află acum? 

— Nu știu. În urmă cu o lună spunea că inten- 
ționează să plece din Grecia. Poate că a și plecat. 

— Dacă a plecat, nu este femeia pe care o cău- 
tăm. 

Bekas se ridică. Părea mulţumit. 

— Cred că ne apropiem de deznodămint, spuse. 
Mă duc să iau măsurile necesare. 

— Şi această Jenny Kairis? 

—— Dacă nu a părăsit Grecia, o vom găsi. 
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Au găsit-o, dar nu îndată, ci după citeva 
zile. Comisarul Bekas a lucrat cu metodă și răb- 
dare. 

Mai întii s-a stabilit cu ajutorul serviciului de 
pașapoarte că numita Jenny Kairis venise în Grecia 
din Elveţia, cu două luni în urmă, şi că de atunci 
nu ceruse viză de ieșire. Un control atent la compa- 
niile aviatice a confirmat cele stabilite anterior. De- 
sigur, exista posibilitatea ca ea să fi plecat cu o 
mașină, fără să-şi fi vizat pașaportul, dar acest lucru 
era greu de crezut. 

Pe de altă parte, Bekas a căutat o fotografie a 
Anei Amandos, însă nu a reușit să găsească nici una. 
Soţul ei, dacă într-adevăr el era asasinul, reuşise să 
le distrugă pe toate. Lucrul era îngreunat și de 
iaptul că Ana Amandos crescuse și trăise în Elveţia, 
iar de cînd revenise în Grecia, „iubitorul“ ei soţ 
avusese grijă să o ţină cît mai izolată. 
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Pină la urmă, perseverentul comisar făcu rost de 
copia unei fotografii de pe pașaportul Anei Aman- 
dos. 

— Abia acum am izbutit să dăm de ea. Se rătăcise 
într-un dosar. 

Nu-l ascultam. Stăpinindu-mi cu greu emoția, am 
luat fotografia și am privit-o. Acea bucată de carton 
dădea răspuns, un răspuns cît se poate de limpede, 
tuturor presupunerilor și îndoielilor noastre. Acum 
trebuia să recunosc că Bekas avusese dreptate. Pen- 
tru mine nu mai exista nici un dubiu: chipul deli- 
cat, ochii trişti, fruntea înaltă îmi erau total necu- 
noscute, le vedeam pentru prima oară! 

— Nu asta este femeia pe care am văzut-o în 
vilă! 

Am observat în ochii comisarului o sclipire de 
triumf. 

— Eram sigur, spuse el. 

Am privit din nou fotografia. Da, vedeam pentru 
prima oară acea faţă cu trăsături fine. Ă 

— Acum știm sigur că Amandos v-a prezentat o 
altă femeie. Trebuie să recunoaștem că a procedat 
foarte inteligent. 

Îmi adusese fotografia acasă. Stăteam amindoi în 
camera mea preferată, care-mi servea drept biblio- 
tecă şi birou. 

— În noaptea crimei toate s-au petrecut așa cum 
aţi povestit dumneavoastră. Numai că toate aveau un 
sens diferit. Să ne străduim să vedem aceleași eve- 
nimente într-o altă lumină. Amandos, continuă Be- 
kas, voia să scape de soţia lui și ştim pentru ce. 
Ea işi exprimase intenția de a divorța. În această 
privință avem mărturiile mai multor. persoane. 
Amandos trebuia să se grăbească, dacă nu voia să 


piardă averea, Soţia lui bănuise ceva. — avem măr- 
turii şi în acest sens — şi îşi exprimase temerile 
în faţa unor cunoscuţi. Chiar în noaptea aceea a 
sosit la vilă amanta lui. Încă nu știm dacă a venit 
în vederea crimei sau dacă sosirea ei a grăbit crima 
deja hotărită. Nu putem ști cum s-au petrecut exact 
lucrurile. Însă faptul că Amandos îi dăduse zi liberă 
femeii de serviciu ne dă dreptul să credem că pre- 
meditase întreaga chestiune. Poate că intenționau să 
însceneze un jaf ca să justifice moartea soţiei, sau 
poate se gîndiseră la altceva. Acestea le vom afla 
cînd vom reuşi s-o găsim pe Jenny Kairis. Oricum, 
au ucis-o pe Ana Amandos și se pregăteau să-şi 
camufleze crima, cînd aţi apărut dumneavoastră. 
Această apariţie neașteptată era ceva care le răs- 
turna planurile. De aceea, la început, s-au gindit să 
nu vă deschidă. După cite îmi amintesc spuneaţi că 
aţi bătut de mai multe ori în uşă, şi aţi aşteptat 
un timp în ploaie, fără să se arate cineva. Aşa este? 

— Da. 

— Pe urmă... 

Bekas se opri şi îşi aprinse o ţigară. 

_—— Pînă la acest punct, spuse punîndu-și bricheta 
în buzunar, avem de-a face cu doi criminali, la fel 
ca atîţia alţii. Doi oameni care, tirîți de setea de 
bani, sau poate și de patimă, recurg la crimă. Însă 
de aci încolo lucrurile se schimbă. Avem de înfrun- 
tat doi răufăcători diabolici. Nu ştim care dintre 
ei s-a gîndit primul la o asemenea soluţie, dar ideea 
lor a fost extraordinară: vizitatorul neașteptat, dum- 
neavoastră, dintr-un intrus supărător, să fie trans- 
format într-un aliat preţios! Un martor cinstit şi 
de bună-credinţă, care avea să dovedească nevino- 
văţia lui Amandos, fără să spună nici un fel de min- 
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ciună. Pentru că asta a fost marea lor realizare. 
Un martor mincinos, oricît de deştept ar fi, se poate 
da de gol. Va exista ceva care îl va trăda: o neinde- 
mînare, un amănunt, o coincidență. Însă un martor 
absolut sincer? Un om care nu are nici motiv, nici 
interes ca să ascundă ceva? Un om cinstit, un tre- 
cător întîmplător care va relata evenimentele exact 
cum s-au petrecut? Un asemenea martor este de 
neînvins. Din acea clipă a început jocul lor. Un joc 
pe care l-au studiat foarte bine. Amandos v-a deschis. 
Cu aerul cuvenit: aerul unui om care are de făcut 
faţă bolii soţiei pe care o adoră. V-a cercetat amă- 
nunţit, fără să vă daţi seama. Dacă nu aţi fi fost 
potrivit, ar fi găsit un pretext să vă expedieze şi ar 
ii continuat realizarea planului iniţial, fără ameste- 
cul dumneavoastră. Însă v-a găsit foarte potrivit. 
Eraţi omul ideal pentru ceea ce punea la cale. Sin- 
gur, din altă parte a ţării, și mai ales turist. Aveaţi 
o calitate prețioasă. Dimineaţa urma să plecaţi ca să 
continuaţi turul Greciei. Adică putea îi sigur că în 
momentul descoperirii crimei aveaţi să vă aflaţi de- 
parte. Şi astfel nu aţi fi putut vedea cadavrul, lucru 
care constituia elementul de bază pentru succesul 
planului său. Mai știa, i-ați spus-o chiar dumnea- 
voastră, că aveaţi o asemenea rută turistică, încît 
chiar şi autorităţile ar fi întirziat oarecum să vă 
găsească. Așadar, din toate punctele de vedere, eraţi 
pentru el „omul potrivit la locul potrivit“. 

— Un cretin, uşor de manevrat! am spus eu, zim- 
bind cam acru. 

— Nu vă subestimaţi inteligenţa. Oricine în locul 
dumneavoastră, și în asemenea împrejurări, ar fi 
procedat la fel. Amandos v-a lăsat singur ca să-şi 
cheme „soţia“. Şi-a întîlnit amanta, i-a 'relatat im- 
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presiile sale despre dumneavoastră, i-a vorbit despre 
taptul că urma să vă continuaţi călătoria şi apoi au 
trecut la cel de-al doilea act al comediei lor. Acum 
rolurile se schimbau. Amanta a ieşit pe scenă şi 
trebuie să admitem că şi-a jucat rolul într-un mod 
magistral. 

— Dar de ce să-mi spună că este în pericol? De 
ce, odată ce ştia că adevărata soție a lui Amandos 
era deja moartă, să vrea să arunce bănuielile asupra 
lui? 

— Nişte criminali obişnuiţi nu ar fi procedat ast- 
fel, zise Bekas zimbind. Însă am stabilit doar că ei 
aparţin altei categorii. 'locmai de aceea au riscat 
puţin, ca să cîştige mult. Amanta s-a prefăcut spe- 
riată, adică aşa cum ar fi trebuit să iie adevărata 
doamnă Amandos. O temeie despre care urma să 
atlați mai tîrziu că suferea de nervi. 

— Nu s-a mărginit la atit... 

— Desigur. V-a spus că soţul ei o va ucide. Cu 
aceasta reuşea două lucruri. In primul rînd: adevă- 
rata doamnă Amandos exprimase asemenea temeri 
în fața unor cunoscuţi; repetind aceste temeri într-o 
împrejurare în care „soţul“ ei avea să se dovedească 
nevinovat, reușea să şteargă importanța spaimelor 
sale anterioare. 

— Şi în al doilea rînd? 

— In al doilea rînd: în acest fel confirma că este 
adevărata soţie a lui Amandos. Orice poliţist s-ar 
fi gîndit la ceea ce v-aţi gîndit şi dumneavoastră. 
O altă femeie — dacă i-ar îi trecut pentru o clipă 
prin minte că exista o alta — de ce ar fi vrut să-și 
iacă suspect complicele? Şi apoi intrăm în actul trei 
al comediei, în acela al faimoasei fotografii. Com- 
plicea scrie pe una din fotografiile ei o dedicație 
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tandră: „lubitului meu soţ etc.“ și o pune pe cămin. 
Peste puţin, dumneavoastră intraţi în încăpere, o 
vedeţi, citiți dedicaţia şi astfel dobîndiţi certitudinea 
că aţi văzut-o pe adevărata soţie a lui Amandos. 
Un truc foarte inteligent, dar și foarte primejdios. 
Această fotografie trebuia să fie văzută numai de 
dumneavoastră și așa s-a și întîmplat. Dar a devenit 
suspectă îndată ce s-a stabilit că nu fusese văzută 
de nimeni altul. Restul îl ştiţi. Amandos îşi pregă- 
tise alibiul. Nu-i rămînea decît să plece cu dum- 
neavoastră, să-şi lase „soţia“ în viaţă, să-şi petreacă 
noaptea în aceeași cameră cu dumneavoastră și să-şi 
asigure astfel cel mai perfect alibi, care avea să fie 
susținut cu fanatism de către cel mai sincer martor. 

— Și dacă nu aș fi citit ziarele? am spus. Dacă 
autorităţile nu m-ar fi găsit la timp? 

Bekas surîse. 

— Amandos avusese grijă și de asta. Din „nevi- 
novatele“ discuţii avute cu dumneavoastră reușise 
să obţină toate datele despre traseul pe care inten- 
ționaţi să-l urmaţi. Așa că la nevoie i-ar fi fost ușor 
să indice autorităților unde să vă caute. 

— Și acum? 

— Acum nu ne rămîne decit s-o găsim pe faimoasa 
doamnă Jenny Kairis ca să lămurim restul. Şi o 
vom găsi. Fiţi sigur că aici se ascunde ceva. Ea nu 
se întilneşte cu Amandos, așteaptă să se mai Ii- 
niștească lucrurile, ca să ia avionul spre Elveţia. În 
această ţară binecuvîntată şi liniștită, unde va merge 
să o întilnească și amantul ei, îndată ce va pune 
mîna pe averea moartei. Aţi spus ceva? 

Nu spusesem nimic. Cele relatate de Bekas mi se 
păreau perfect raționale și, în acelaşi timp, de ne- 
crezut. 
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Multă vreme după plecarea comisarului Be- 
kas am stat închis în biroul meu, fără să-mi pot 
veni în fire. Nu era plăcut pentru mine să constat 
că criminalii reuşiseră să mă transforme în apără- 
torul lor. Aș fi vrut ca Bekas să nu aibă dreptate, 
dar cu toate eforturile mele n-am putut găsi nici o 
fisură în raționamentele lui. Nu mă îndoiam de jus- 
tețea spuselor sale, doarece numai astfel se explica 
tot ce părea inexplicabil, şi ceea ce părea de neinţe- 
les căpăta un sens. Și, mai ales, exista un element 
incontestabil: fotografia nefericitei Ana Amandos, 
care dovedea că nu era persoana întilnită de mine 
la vilă. În noaptea aceea, Amandos îmi prezentase o 
altă femeie în locul soţiei sale. 

Ca să-mi alung gîndurile neplăcute, am ieşit să 
mă plimb. Pe la miezul nopții m-am dus la localul 
„Cheia de argint“ să beau ceva. M-am îngrozit cînd 
l-am zărit pe Amandos, instalat pe un scaun lingă 
bar. Aş fi vrut să-l evit, însă el m-a observat şi s-a 
apropiat de mine. 

— Ce mai faceţi? 

Îmi întindea mîna foarte cordial, însă eu nu aveam 
curajul să i-o string. 7 

— Bine, am îngăimat cu un aer zăpăcit. 

Am văzut schimbarea pe faţa lui. La început mi- 
rare, apoi neîncredere şi la urmă spaimă. 

— Ce aveţi? Nu vă simţiţi bine? m-a întrebat. 

— Mă simt minunat. De ce? 

—  Sînteţi foarte palid. 

M-a privit drept în ochi și faţa lui frumoasă s-a 
înăsprit dintr-o dată. 

— Ce se întîmplă cu dumneavoastră? 
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— Ce să se întîmple? Nimic, am răspuns eu, în- 
-ercînd să zîmbesc, dar fără succes. 

— Siînteţi sigur? 

— Bineînţeles. 

— Bem ceva? 

Aş fi vrut să-l refuz, dar nu mi-a dat răgaz. M-a 
tras spre o măsuţă. Nu voiam să beau nimic. Singu- 
rul lucru pe care-l doream era să mă aflu cît mai 
departe de acest om. 

— Nu v-am văzut de mult. 

— Sînt foarte ocupat. 

— E plăcut să ai mult de lucru. 

În timp ce rostea aceste banalităţi, mă privea isco- 
ditor. Şi atunci mi-am dat seama că purtarea mea 
mă trădase și că Amandos mă reținuse ca să afle 
ce știam. 

— Sper că nu aţi mai fost deranjat din cauza mea. 

— Nu. 

— Am aflat că în legătură cu cazul meu aţi fost 
vizitat de un ofiţer de poliţie. 

— O singură dată, am răspuns eu, înroşindu-mă 
uşor. 

M-am întrebat de unde aflase de vizita lui Bekas, 
însă n-am îndrăznit să discut despre acest lucru. 

— Serviţi un Whisky? 

— Nu. Trebuie să plec. Aveţi dreptate, nu mă 
simt bine. 

— Regr et. 

Privirea îi era plină de răutate. leşind din local 
i-o simţeam în spate. Mă trădasem. Amandos își dă- 
duse seama că ceva nu era în regulă. 

Ajuns acasă, i-am telefonat comisarului Bekas. 
Vocea lui mi s-a părut stranie. Mi-am privit ceasul. 
Era trecut de unu noaptea. 


— Nu cumva v-am trezit din somn? 

— Nu, încă nu m-am culcat. 

Am înţeles că mă minţea din politeţe. 

— Ce s-a întîmplat? 

— M-am întîlnit puţin mai înainte cu Amandos. 

— Şi? 

— N-am fost în stare să-mi păstrez sîngele rece... 
şi bănuiește ceva. M-a întrebat despre dumneavoas- 
tră. Ştie că m-aţi vizitat. Voia să bem împreună ca 
să mă descoase. 

— Sper că nu i-aţi spus nimic despre... 

— Nu i-am spus nimic, însă am socotit de dato- 
ria mea să vă comunic cele petrecute. i-am răspuns 
cam rușinat că-l trezisem din somn la o asemenea 
oră. 

— Aţi făcut foarte bine, dar nu fiţi neliniștit. Oa- 
menii mei nu-l pierd nici măcar pentru o clipă din 
ochi. i 

— Totuşi. vă rog să mă scuzați că v-am trezit. 
Noapte bună. 

— Noapte bună. Dacă va fi ceva nou am să vă 


. 


anunţ. î. 


Acest „nou“ s-a ivit peste trei zile. Mai precis, în 
cea de a treia noapte. Tocmai mă pregăteam să mă 
dezbrac, cînd mi-a telefonat Bekas. 

— V-aţi culcat? 

— Nu încă. 

— Peste zece minute vin să vă iau de acasă. V-aș 
ruga să mă așteptați în stradă. 

— Aţi găsit-o? am întrebat. 

— Aşa cred. 

Mi-am pus vestonul şi am coborit în fața blocului. 
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Mașina lui Bekas nu a întîrziat să se arate. Nu era 
o mașină a poliţiei, aşa cum mă aşteptasem, ci un 
taxi obișnuit. Comisarul, care stătea în faţă, a des- 
chis portiera ca să urc. Atunci am observat că pe 
bancheta din spate se aflau trei dintre oamenii lui. 

— A survenit ceva? 

— Am impresia că ne apropiem de sfîrșit. 

— Aţi găsit-o pe Jenny Kairis? 

— Încă nu sîntem siguri. 

— Atunci? 

Comisarul începu să-mi explice, în timp ce mașina 
pornea cu toată viteza. 

— După cum știți, oamenii mei îl urmăreau_pas 
cu pas pe Amandos, însă fără rezultat. Totuşi astăzi, 
mai precis acum două ore, Amandos a făcut Miș- 
carea pe care o așteptam. 

— Adică? 

— Pe la zece noaptea s-a întors acasă. Unul din- 
tre oamenii mei se afla prin apropiere. L-a văzut 
intrînd şi, curînd, toate luminile din apartamentul 
lui s-au stins. S-a gîndit că Amandos se culcase şi ar 
fi avut chef să plece, dacă nu l-ar fi reţinut ordi- 
nele mele severe. A continuat să rămînă de pază 
în faţa casei, convins că ceea ce făcea nu avea nici 
un rost. Dar după cîteva minute, în timp ce lumi- 
nile din apartament continuau să fie stinse, ușa blo- 
cului s-a deschis şi Amandos a ieşit. Părea foarte 
grăbit. Nu şi-a folosit maşina, lucru care a făcut ca 
omul meu să devină și mai bănuitor. Din cea mai 
apropiată staţie a luat un taxi. Omul meu l-a imitat 
și l-a urmat. În piața Omonia, Amandos a coborit 
şi peste puţin timp s-a urcat într-un alt taxi. Bine- 
înțeles că omul meu a continuat să-l urmărească, 
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dindu-şi seama că pentru o plimbare nevinovată nu 
erau necesare atitea precauţiuni. 

— Unde s-a dus? 

— Acolo unde ne ducem și noi acum. În cartierul 
Ekali. A lăsat taxiul lîngă bulevard și a pornit pe 
jos. Polițistul l-a urmărit în continuare și l-a văzut 
intrînd, cu ajutorul unei chei proprii, într-o mică 
vilă cu obloanele bine închise. Apoi s-a grăbit să-mi 
telefoneze. Asta e tot. 

— Şi credeţi ...? 

— Cred că în dosul acelor obloane bine închise 
se află mult căutata doamnă Jenny Kairis. Dacă ar 
fi fost vorba de altcineva, desigur că Amandos nu 
ar fi luat atîtea măsuri de prevedere. Dealtfel, o vilă 
singuratică, în acest cartier puţin umblat, este locul 
ideal unde o persoană ca aceea care ne interesează 
ar putea locui o vreme, fără să atragă atenţia nimă- 
nui. Oricum, au dat dovadă de prudenţă; de cînd îl 
urmărim, Amandos n-a vizitat-o nici măcar o dată. 

— Oare de ce a părăsit această tactică atit de 
înţeleaptă? 

— Asta m-am întrebat şi eu, murmură Bekas, 
şi am ajuns la concluzia că dumneavoastră sînteți 
cauza. 

— Eu? am exclamat surprins. 

— Da. Mă tem că şi-a pierdut sîngele rece, după 
ultima întîlnire avută cu dumneavoastră. 

— Vă temeţi? Credeam că acest lucru are să vă 
bucure, am spus rîzînd. 

— M-ar bucura, dacă aş fi sigur că vom ajunge 
la timp, îmi răspunse încruntîndu-se. 

— Nu este cazul să vă faceţi griji, am încercat eu 
să-l liniştesc, închipuindu-mi că intuisem cauza in- 
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dispoziţiei sale. Doar mi-aţi spus că vila este păzită. 
Amandos nu poate să vă scape. 

— Nu mă tem că-mi va scăpa. 

Nu înţelegeam. 

— Atunci... 

— Vom vedea, mă întrerupse brusc. 

Aş fi vrut să-i mai pun şi alte întrebări, însă telul 
în care pusese capăt convorbirii noastre nu mă încu- 
raja. Bekas se închisese în sine, dar nu-şi ascundea 
nerăbdarea. În ce-i priveşte pe cei trei oameni ai 
lui, stăteau pe bancheta din spate fără să scoată un 
cuvint. | 

În cele din urmă, maşina s-a oprit cu farurile 
stinse la o oarecare distanţă de vila din Ekali, ţinta 
noastră. Am coborit cu toţii din mașină şi am înain- 
tat pe sub pinii întunecaţi. Deodată, din dosul unui 
copac, s-a ivit o umbră. Era polițistul care stătea 
de pază. 

— Mai este aici, şopti apropiindu-se de Bekas. 

— Ai auzit ceva? 

— Nu. 

— Vreun țipăt de femeie sau ceva asemănător? 

— Nu, domnule comisar, răspunse omul privindu-l 
mirat. 

— Foarte bine. Să mergem. 

Nu spuse nimic însoţitorilor săi. Se vede că aceştia 
primiseră din timp instrucţiunile necesare. Polițistul 
care ne ieşise în întîmpinare a pornit-o înainte ca 
să ne arate drumul, lui Bekas şi mie, iar ceilalţi 
au pierit în întuneric. Poarta grădinii era deschisă. 
Am intrat. La uşa vilei, Bekas s-a oprit şi a aruncat 
o privire în jurul său, ca să se convingă că totul 
este în ordine. ri a ridicat mîna ca să bată în uşă, 
dar nu a apucat.. 
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Oare acel țipăt de femeie era atit de înfiorător, 
sau mi s-a părut mie astfel din cauza întunericului 
şi a ciudatelor condiţii în care ne aflam? L-am auzit 
pe Bekas înjurînd şi apoi l-am văzut aruncîndu-se 
cu toată puterea asupra ușii. Însă aceasta era foarte 
rezistentă și nu a cedat. Cînd şi-a dat seama că 
eforturile lui şi ale poliţistului care i se alăturase 
erau zadarnice, Bekas şi-a scos pistolul şi a tras în 
încuietoare. Apoi s-a aruncat din nou asupra ușii, 
care de data aceasta s-a deschis. S-a repezit ca un 
nebun în interiorul casei și eu l-am urmat fără să 
înţeleg ce se întîmplă. Am străbătut un mic hol, 
am trecut prin camera de zi şi pe urmă am pătruns 
într-o altă cameră. Bekas, care alerga înaintea mea, 
s-a oprit brusc. 

— Nemernicul! exclamă el. 

M-am apropiat. În mijlocul încăperii, pe podea, 
zăcea o femeie. Bekas a îngenuncheat lîngă ea. Am 
rămas înţepenit locului. L-am auzit repetînd „,Ne- 
mernicul!“ Pe urmă s-a întors spre mine: 

„— Ea este? m-a întrebat. _ IENEI 

Am făcut cîţiva paşi şi am zărit chipul nemișcat 
al femeii pe care Amandos mi-o prezentase în noap- 
tea crimei drept soţia sa! În ochii ei sticloși și imo- 
bili se oglindea toată spaima morții. 

— Ea este? mă întrebă din nou comisarul. 

— Da, am răspuns. 

Era femeia pe care o cunoscusem în vila de lîngă 
Larisa, femeia despre care crezusem că murise și 
care acum era moartă cu adevărat. 

— Nemernicul! repetă Bekas şi se ridică. 

Chipul lui arăta ura și furia care-l stăpînea. Ură 
împotriva neînduplecatului asasin, furie împotriva 
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lui însuşi pentru că nu reușise să împiedice această 
a doua crimă. 

Și chiar în clipa aceea s-au auzit în grădină îm- 
puşcături. Bekas alergă la fereastră şi sări afară. 
Cînd peste cîteva clipe am coborit şi eu în grădină 
și m-am apropiat de micul grup format din Bekas 
şi oamenii săi, am văzut ceea ce mă aşteptam să 
văd: pe Amandos mort, întins pe jos, ținînd încă 
pistolul în mînă. 
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Un ceas mai tîrziu mă aflam din nou acasă. 
Mobilele dragi din biblioteca mea, pașnice și cu- 
noscute, cu care mă obişnuisem, făceau să mi se 
pară și mai de necrezut groaznica întîmplare pe care 
o trăisem. Oare eu, liniștitul arhitect, fusesem ames- 
tecat într-adevăr în această poveste atît de tragică 
și crudă? Dacă comisarul Bekas nu s-ar fi aflat lingă 
mine, nu mi-ar fi venit să cred. Dar se afla. Comi- 
sarul, logica şi explicaţiile lui. 

— Acest Amandos a fost un geniu în felul său, 
un înfricoșător geniu al crimei, îmi spuse. Dar și-a 
pierdut sîngele rece. Și, din nou, omul care i-a fost 
fatal aţi fost dumneavoastră. 

— Eu? 

— Da. Ca și în celelalte împrejurări. Eraţi singurul 
care-i puteaţi asigura un alibi de neclintit, singurul 
care putea anihila acest alibi, și singurul care l-a 
împins să comită greșeala care i-a fost fatală. 

— Nu prea înţeleg, am spus. 
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— Şi totuși este foarte simplu. Nu știți să vă pre- 
faceţi şi cu ocazia întîlnirii pe care aţi avut-o cu 
el în localul de noapte v-aţi trădat. Amandos și-a 
dat seama că bănuiam existenţa celeilalte femei. Știa 
că dacă aveam s-o găsim era definitiv pierdut. Și 
atunci s-a gîndit să scape de singura persoană care 
l-ar fi putut distruge: amanta lui. S-a dus la vila 
din Ekali, unde o ascunsese. Și a ucis-o. Desigur că 
avea de gînd să se debaraseze de cadavru, fie îngro- 
pîndu-l undeva, fie în alt mod. Însă n-a apucat. Am 
sosit noi. A înţeles că e pierdut. Ultima lui victimă, 
chiar și moartă, îl putea distruge. Pe cînd noi ne 
străduiam să spargem ușa, el a sărit pe fereastră, 
în grădină. Voia să fugă. Dar oamenii mei stăteau 
de pază, așteptîndu-l. L-au somat să se predea. 
Amandos a tras asupra lor. Au fost nevoiţi să tragă 
și ei ca să se apere și, cu ocazia schimburilor de 
focuri, a fost ucis. 

Îl ascultam tăcut și palid, nevenindu-mi încă să 
cred că evenimentele acelei nopţi se petrecuseră 
aievea. Bekas se ridică. 

— 'Trebuie să fiți mulțumit, îmi zise. 

— Că totul s-a terminat? 

— Că s-a terminat așa şi nu altfel. 

— Adică? 

— Mai înainte am spus că Amandos a vrut să 
ucidă singura persoană care-l putea demasca. 

— Da, şi? 

— Ei bine, nu era singura. Mai exista o persoană. 
Dumneavoastră. Dacă vi s-ar fi întîmplat un „acci- 
dent“, nu ar mai fi avut de ce să se teamă. Din 
fericire pentru dumneavoastră n-a avut răgazul să 
se ocupe de înscenarea unui asemenea „accident“. 
Noapte bună. 
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N-a așteptat să-i răspund. A părăsit încăperea 
zîmbind, în timp ce eu mă gindeam, înfiorîndu-mă, 
la cuvintele lui. În clipa aceea a sunat telefonul. 
Am ezitat înainte de a ridica receptorul. Şi totuși, 
nu era decît Irini Pashalis, care-mi telefona — la 
două dimineața! — ca să-mi comunice că avea o 
nouă „idee“ în ce priveşte modificarea locuinţei ei. 

— M-am gîndit, îmi spuse ea încîntată, că e mult 
mai practic să unesc camera de lucru cu veranda. Ce 
părere ai, dragul meu? Nu e un plan minunat? 

Am trîntit receptorul în furcă: asta ca să n-o 
înjur. 
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